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Presente

Estimada Licda. Marta Guerra:

De manera atenta me dirijo a usted con el propésito de presentar mi INFORME
conforme a lo estipulado en el Contrato 189-501-2026-DGA-MCD y Resolucion
No. VC-DGA-029-2026 (Unico Producto).

Actividades:

a) Investigacion sobre el tema, género, contexto y fase de escritura del
guion literario con formato cinematografico titulado: “Sefiorita y sus
Planetas”.

b) Realizacion de su estructura dramatica.
c) Tratamiento técnico y creativo.

d) Realizacién de las fases de escritura del guion literario con formato
cinematografico.

e) Realizacion de la retroalimentacién del guion elaborado.

f) Otras actividades complementarias relacionadas con los servicios
contratados.



1. Descripcion General del Proyecto Seiiorita y sus Planetas
Breve sintesis conceptual:

Género: Dramatico

Sinopsis:

Seforita y sus planetas, nos narra las memorias de una mujer de 70 afos, que pasa
por un proceso de duelo por la muerte de su amiga Rosa, durante esta etapa
Margarita recibe una llamada telefénica anunciando la celebraciéon de un homenaje
en su honor por su trayectoria como fotografa, este evento desencadena un efecto
mariposa de malestares y sintomas de la vejez, Margarita libera del cautiverio a su
vieja amiga, su camara fotografica y con ella los recuerdos de los lugares que habito,
los planetas que creo su imaginacion.

Objetivo artistico y conceptual:

El enfoque creativo de "Sefiorita y sus planetas” no solo busca narrar la vida de una
fotografa, sino materializar visualmente la forma en que ella percibe la realidad:
Recuerdos que conectan con sus raices y las de otros que han tenido que ser
olvidadas o encubiertas para sobrevivir.

La Mirada como Ritual: El tratamiento visual y narrativo se centra en la subjetividad
de la vision. La camara no es un observador externo, sino una extension de la "caja
magica" de Margarita.

Dualidad Visual: El enfoque creativo juega con el contraste entre la nitidez
técnica de las fotografias antiguas (el pasado capturado) y la "neblina" visual del
presente de Margarita. Esto se traduce en el uso de desenfoques selectivos y una
profundidad de campo reducida que refleja su pérdida gradual de memoria y su
aislamiento.

La Imagen dentro de la Imagen: Se utiliza el recurso del encuadre dentro del
encuadre (ventanas, marcos de fotos, el visor de la camara) para simbolizar como
Margarita ha fragmentado y preservado su mundo para evitar que se desvanezca.

Atmosfera Sonora: El disefio sonoro privilegia los sonidos organicos, sonido del
campo, cocina, revelado de fotos, sonidos de camara, la noche, el idioma materno.

2. Mensaje Central: Reivindicacion de la memoria de nuestros pueblos desde la
perspectiva de la mujer indigena como creadora, duefia de su propia narrativa
y técnica.

3. Aporte cultural del proyecto:
Fortalecimiento Linglistico: El uso del K'iche' y el Mam no es incidental; es un
aporte a la normalizaciéon de los idiomas mayas en el cine. Expresion



sentimientos complejos y saberes cientificos (astronomia). Dialogo
Intergeneracional: Al establecer la relaciéon entre la octogenaria Margarita y el
joven Alfonso, la obra propone un modelo de transmision de saberes que es vital
para la supervivencia de la cultura en tiempos de globalizacion.

Contexto:

En el marco del proyecto sustantivo denominado “Festival Artistico Multidisciplinario
de Verano 2026”, orientado al fortalecimiento de la creacion, promocién y difusion
de las artes en sus distintas disciplinas, se efectud la contratacion de servicios
técnicos especializados para la elaboracién y desarrollo de un producto
cinematografico consistente en un guion literario en formato cinematografico titulado
“Senorita y sus Planetas”.

2. Desarrollo de las Actividades

a) Investigacion sobre el tema, género, contexto y fase de escritura.

El proceso de investigacion para "Sefiorita y sus planetas" Nace de la observacién
y a partir de ahi se fundamenta en 3 ejes principales: La identidad como pueblos
mayas de Guatemala, La fotografia, como nos retratan otras miradas versus
nuestras propias miradas, la tercera edad.

Investigacion Contextual: Identidad y Territorio
Para situar a Margarita en sus vivencias, se exploraron los contextos sociopoliticos
y culturales que marcaron su vida.

Etnografia y Lenguaje: Se investigaron las particularidades de las comunidades
Maya Mam y K'iche’, migracién interna, forma de comunicacién entre pueblos
mayas.

Indumentaria: Respecto a los territorios, usados como referencia, son de dos
municipios K’'iche’ y mam por su vestimenta . Ademas de elementos como la
joyeria tradicional y heredada de una generacion a otra.

Investigacion Conceptual: La Fotografia como Memoria

Requirié una investigacion técnica para que el tratamiento visual fuera coherente
con la profesion de la protagonista.

Estética de la Luz: Se analizo la obra de fotografas pioneras y la estética de la
fotografia de estudio del siglo XX para definir la propuesta visual de los flashbacks.
Astronomia y Cosmovision: Se exploro la relacion entre la observacion de los
astros en la cultura maya y la fotografia de larga exposicion, estableciendo un
puente conceptual entre "los planetas" que Margarita captura y sus ancestros.



e ;Qué incluyé el andlisis tematico?

La Memoria como Resistencia (Individual y Colectiva)
La Mujer Indigena como narradora en este caso desde su mirada.
Ciclos de Vida y Conexion Césmica, legado comunitario.

e Definir el género cinematografico y delimitacion del contexto sociocultural
de la obra.

Realismo lirico, intimo, no lineal.

e ;Cobmo se desarroll6 la fase inicial de exploracién narrativa que permitio
establecer la linea argumental, los ejes tematicos y el universo simbdlico
del guion?

Es una historia que nace de la observacion, también de la experiencia propia al ser
mujer indigena y estar en espacios artisticos en este caso el cine, son espacios de
privilegio que pueden llegar a ser racistas y discriminatorios. Como narradora creo
que en los espacios de liderazgo hubo antecesoras que nos abrieron el camino creo
en el legado no precisamente de sangre, pero si el consejo y respeto hacia los
adultos mayores es necesario.

b) Elaboracién de la estructura dramatica

La estructura dramatica se ha disefado bajo un modelo de tres actos, narrativa
de doble temporalidad presente y pasado.

Primer Acto: Una llamada desde la Municipalidad irrumpe en su aislamiento
para notificarle un homenaje por su trayectoria fotografica. (incidente)

Margarita pasa por un duelo, conoce a un joven maya mam quien le lleva el oficio
de su homenaje. (primer punto de giro)

Subtrama: (Pasado) Conocemos el contexto del personaje, familia, etnia,

economia, cosmovision y el reconocimiento de su vocacién, (primer punto de
giro en subtrama) crea conexién con su ancestralidad.

Segundo Acto: La memoria como efecto mariposa.



Sintomas de la vejez, pérdida de la memoria, cansancio, negacién y aceptacion,
empieza a trabajar en dejar su legado a un joven de su misma etnia. La conexion
con Alfonso se profundiza cuando comparten el idioma y la vision del cielo.

Subtrama (Pasado): La joven Margarita descubre la fotografia a través de Marie
y enfrenta la rigidez del sistema educativo, la colonizaciéon de los espacios
laborales y la asimilacién de una cultura sobre otra, despojandola de sus raices
va desarrollandose la metafora de los planetas como refugio. (segundo punto
de giro conectado con su pasado) Creacién de espacios visuales y arte
conceptual.

Tercer Acto: El amor como hilo para reconectar curarse en su tierra.

Margarita va en deterioro, comienza a dejar sus cosas en orden, decide regresar
a su pueblo. (tercer punto de giro conectado con su pasado) Es acompafiada
por su familia y su amigo Alberto. Margarita pierde la memoria, ahora es
habitante de un planeta que solo ella puede ver.

Subtrama: (Pasado) Una decepcion amorosa, desencadena una enfermedad en
Margarita, retorna a su casa para curarse, reconecta con sus raices, deja la
fotografia por encargo y asume su propia narrativa desde su mirada.

c) Tratamiento técnico y creativo

"Seforita y sus planetas" se articula como un viaje en el cual la fotografia es el
puente que une ambas realidades.

Propuesta Estética y Estilo

La estética se basa en la dualidad entre la luz y la sombra, inspirada en la
fotografia de claroscuro y la visién astronémica. (Evoluciéon de la fotografia como
el pasar de los afos).

Propuesta Visual: Se trabajara con una profundidad de campo reducida en el
presente de Margarita para simular su pérdida de memoria.

Paleta de Colores: En el presente, predominan los tonos ocres, el azul profundo de
la noche y el blanco plata de la luz lunar. En los recuerdos, los colores son mas
vibrantes, pero, evocando una vitalidad que se ha ido decantando con el tiempo.

Estilo: La cdmara busca la belleza en lo cotidiano, la cultura, los colores en contraste
con lo urbano, la ausencia del color, estandarizando en formas rectas sin color.



Tono y Ritmo: Narrativa intima y contemplativa, didactica. El ritmo es pausado y
ciclico, evocando los momentos de ensefianza de Cayetana la abuela de Margarita.

Perfiles de Personajes y Arcos Dramaticos

Margarita (Protagonista): Fotégrafa maya de 80 afos. Su arco comienza desde el
recibimiento de la noticia de un homenaje. Reconoce la necesidad de dejar un
legado.

Alfonso (Coprotagonista): Joven colaborador municipal. Su arco es de despertar
identitario. Pasa de ser un burécrata timido a reconocerse en la historia de
Margarita, encontrando en ella una maestra que valida su origen maya en la ciudad.

Cayetana (Referente Espiritual): Representa el origen y la raiz. Aunque aparece en
fotos o recuerdos, su presencia es el motor de Margarita.

Maria y Alfonso: Padres de Margarita (Raiz, presente y pasada) ellos conducen el
camino de Margarita en su nifiez inculcandole el estudio a manera de sobresalir en
un mundo globalizado.

Catalina y Carmen: (Espejo de la identidad) Acompafantes de Margarita en su
ninez.

Bernabé y David: (Representa el mundo laboral competitivo y machista) Margarita
se camufla para pertenecer en este planeta.

Gustavo: (Amor romantico y desilusién) Pareja de Margarita, ella sufre una ruptura
amorosa la cual detona una enfermedad que la lleva a curarse a su pueblo .

Atmésferas y Recursos Expresivos: Se construye a partir del contraste. Campo,
comunidad y ciudad, silencios entre lo urbano y lo rural, la musica tradicional y la
radio, momentos clave a partir de sonido de la camara.

Recursos Expresivos:

e Lacamara como elemento principal, las manos simulando la camara desde
la nifez del personaje.

e El cielo a través de ensefianzas de la astronomia maya.

Elementos de la cultura como el fuego sagrado.

e Elementos simbdlicos como méascaras de espafoles para enmascarar la
castellanizacién y la ladinizacion de los pueblos. (arte conceptual,
elemento que perteneces a un planeta distinto a la tierra.

Identidad Artistica




La identidad del proyecto radica en su capacidad de decolonizar la mirada
fotografica. No vemos a la mujer indigena como un objeto exdtico, sino como la
autora de laimagen. El aporte cultural reside en mostrar que la ciencia (astronomia),
el arte (fotografia) y la espiritualidad maya conviven en un mismo plano, otorgando
a la obra una voz auténtica y necesaria en el cine contemporaneo.

d) Fases de escritura del guion literario
Escaleta

Listado de acciones segun 4 fases importantes de la edad del personaje Fue crucial
para organizar la transicion entre las dos lineas temporales.

Primer Borrador: Fase de escritura libre donde se busca la voz de los personajes.
Aqui se redactan por primera vez los dialogos y las descripciones de atmdsfera. Es
la parte de escritura creativa, se colocan elementos para construir y armar el
esqueleto de la historia ( Revision Estructural) segunda opinion .

Es guién literario primera versién: En el proyecto se pulieron las acotaciones para
que fueran mas visuales y menos literarias, facilitando el trabajo del equipo de
fotografia. Dandole como tal un lenguaje cinematografico. El guidn literario fue
realizado en celtex.

Se trabajaron los didlogos de los nifios con apoyo de maestras de segunda infancia.

Optimizacion de Recursos: Se fortalecié el recurso expresivo de la fotografia y arte
conceptual al tener el primer acercamiento a los planetas transitados por la
protagonista.

Resultado: Guién cinematografico, de 90 paginas, dénde integra una narrativa
poética conceptual.

f) Actividades complementarias

para el guién Sefiorita y sus planetas”, el cierre del proceso creativo se tuvieron
ajustes Técnicos de Formato (celtex)

1.Para que el guién pase de ser un texto literario a un documento de produccion,
se aplicaron ajustes técnicos rigurosos:

2. Revision de Estilo y Coherencia Linguistica: dado que la narrativa
cinematogréfica esta contada en espariol pero algunos didlogos estan marcados
en el idioma originario del personaje. Esto tuvo que pasar por el visto bueno de
una linguista del idioma maya K'iche'.




3. Se conté con la asesoria de dos companeros que estudian astronomia maya.
De ello hubo una investigacién y recopilacion de memorias de la tradicion oral,
textos y podcast.

Tradicién Oral recopilada de:

Maria Francisca Chojolan Mejia ( testimonio oral)

Anayeli Pérez ( testimonio oral)

Daniel Sosa (Testimonio oral)

Podcast de Spotify: “Mayas: una cultura viva”.

Podcast: “Calli Mexica: Nuestra Palabra”.

Podcast: Historia de Oscuridad, Tepeu Poz.
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INT.SALA.DIA

Un rayito de luz entra a través de una ventana cubierta por
una cortina, la luz nos conduce a algunos adornos de yeso
antiguos en una repisa empolvada, recorriendo la sala vemos
en una mesa un altar con imAdgenes de madera en un pequeio
escaparate, la foto de una mujer mayor sonriendo, con sus
labios rojos y vestido azul alumbrada por una veladora cuya
llama titila constante. Se escuchan los pasos lentos de
alguien, es MARGARITA una mujer indigena de 80 anhos, vestida
con su indumentaria maya de luto, lleva en su mano una
pequena cubeta con agua para regar a las plantas que se
encuentran en la sala, Margarita se mueve con lentitud.El
sonido de una llamada telefdénica interrumpe su rutina, la
llamada es insistente, Margarita toma la llamada.

MARGARITA
¢AL6?

(v.0)
Buen dia,le llamo de la Municipalidad
de San Benito,mi nombre es Sandra
Barillas, hablo con la sehorita
Margarita Sales Chojolan.

MARGARITA
Si, ella habla, mucho gusto.

SANDRA
Igualmente, Margarita para nosotros
como Municipalidad es un honor
notificarle que se le brindara un
homenaje por su trayectoria como
fotébgrafa. Necesitamos hacerle llegar
el oficio de notificacidén, podria
porfavor verificar si tengo 1la
direccidén correcta, Plazuela San
Antonio, en la sexta avenida.

MARGARITA
Agradezco de antemano la noticia,
efectivamente es la direcciédn.

SANDRA
Gracias nuevamente Margarita, Alfonso
nuestro colaborador le estara
visitando manana, puede indicarme la
hora.

MARGARITA
Puedo a partir de las 9:00 AM en la
(MORE)



MARGARITA (CONT'D)
tarde ya me ocupo.

SANDRA
Muy bien, manana Alfonso estaréa
comentandole como estamos pensando
realizar este maravilloso evento.

MARGARITA
Esta bien, quedo a la espera, feliz
dia.

SANDRA

Feliz dia Margarita.
Margarita cuelga el teléfono, se sienta en sofad pensativa.
INT.OFICINA MUNICIPAL.DIA

ALFONSO joven maya de 18 anos, delgado, moreno, vestido con
su uniforme de practica, ordena un archivo viejo, lo limpia y
ordena, mientras trabaja es interrumpido por Sandra.

SANDRA
Alfonso como vas con el archivo

ALFONSO

Estoy limpiando, y ya les voy rotular
los documentos como me dijo usted.

SANDRA
Te apuras porque mahana te toca ir con
la sefiora fotdégrafa a dejar ese
oficio, ahi te banas.

Alfonso solo la observa se rie con ella, y vuelve a sus
labores.

SANDRA (CONT'D)
Cuando termines de arreglar te vas por
la refaccibn, porque ya es hora de
comer. La vienes a dejar y te tomas
una media hora para que vayas a comer
algo.

ALFONSO
Esta bien, ya mero termino.



INT.DORMITORIO MARGARITA.DIA

Margarita acerca la cadmara a su rostro con cuidado. Sopla el
lente para quitarle el polvo y mira a través de él. Sonrie.

Luego baja la cémara y busca dentro del badl hasta encontrar
una fotografia: tres ninos subidos en un arbol, descalzos y
riendo. La observa unos segundos.

Pasa el dedo por la orilla de la foto, algo gastada. Se fija
en cada rostro: uno sonrie ampliamente, otro parece a punto
de bajar del arbol, y el tercero mira directo a la céamara.

Margarita levanta la mirada, como si recordara el lugar.

Se queda en silencio un momento. Luego sostiene la fotografia
con una mano y vuelve a tomar la cédmara con la otra,
mirandola con atencidén, como reconociéndola después de mucho
tiempo.

FLASH BACK A:
EXT.CERRO.DIA

Tres niflos estdn trepados en un arbol, tratando de ver qué
ocurre. A lo lejos, hay un grupo de habitantes del pueblo
reunidos alrededor de unas piedras. También hay vehiculos y
varias personas extranjeras.

Una mujer toma fotografias. En un momento, hace contacto
visual con Margarita, de 7 ahos. Margarita se queda
observando la camara que la mujer lleva colgada en el cuello.

La extranjera levanta la cédmara y les toma una foto a los
ninos subidos en el &arbol.

A unos metros, CAYETANA (85), abuela de Margarita, mujer maya
de caracter fuerte y con dificultad para caminar, los llama
desde el camino. Agita las manos con insistencia para que los
nifios la vean y regresen a casa.

CAYETANA
Lesho

jo' ba

LESHO el mayor de los niflos se da cuenta, con un poco miedo y
prisa baja rapido, llama a su hermano y a Margarita,



LESHO
La abuela ya nos vio, bajemos, nos van
a regahnar

La abuela los espera mientras los ninos van corriendo con
ellas para regresar a casa,

CAYETANA
Ya les dije que no deben irse muy
lejos, no tiene porque estar ahi ya
vieron que hay gente que no es de acéa,
no hay que confiar en gente que no es
del pueblo.

Los ninos ven a su abuela, bajan la cabeza y le piden
disculpas, Margarita voltea a ver a la mujer extrajera que
también la ve.

FIN DEL FLASHBACK
EXT.NOCHE.TERRAZA CASA DE MARGARITA

La noche es estrellada, Margarita esta tapada con un abrigo
largo, gorra y pantuflas de peluche, nada combina, observa el
cielo, las estrellas, después de un breve momento, destapa un
tripode fijo que tiene en su terraza y saca una camara de su
enorme abrigo. Configura su cémara y comienza, tararea una
cancidén, como que fuese un ritual

MARGARITA
Déjate ver, dame permiso para verte,
hermano mayor del sol.

Margarita observa y presiona el obturador, no logra ver el
resultado, saca sus anteojos para ver mejor, pero no logra
ver del todo.

MARGARITA (CONT'D)
Ya no voy a llorar mds pero no me
nubles los ojos Dios Porfavor.

Después de otro intento logra la foto, la observa y se siente
satisfecha, aunque va sintiendo frio, el abrigo ya no es
suficiente, no quiere ir a dormir pero ya es mucho el frio.
resignada tapa el tripode y se va de la terraza.

FLASHBACK A:



INT,COCINA, NOCHE

Cayetana esta sentada cerca de la plancha, se estd cociendo
la cena, entra la madre de Margarita, ANTONIA, mujer de 26
anos, entra con unos ramas secas para meterlas a la plancha,
Margarita entra a la cocina lleva otras ramitas que coloca
debajo de la plancha.

CAYETANA
Te veo palida Antonia, no cargues eso
te puedo hacer dano, yo sofié cosas no
tan buenas.

ANTONIA
Gracias, mama si me he sentido un poco
mal pero ya me va pasar, mejor no me
cuente que soiid.

MARGARITA
Qué sofnaste mamd Cayetana?

CAYETANA
Nada para ti, esta vez, cuando sueie
algo para ti te lo cuento.

Margarita un poco decepcionada por no saber lo que sondé la
abuela, se recuesta en el hombro de su abuela e intenta saber
que sond la abuela.

CAYETANA (CONT'D)
Nifla no todas las cosas se pueden
contar, pero te cuento que he tenido
otros suenos, te soné en el cerro
jugando, ahi de machetona con tus
primos.

MARGARITA
Abuelita, mejor hdblame del cielo.

CAYETANA
Ya te dije que el cielo te da
mensajes, te cuenta dice cuando
sembrar, cuando va llover, si va
temblar la tierra, la luna dice cosas
también, tu naciste en luna llena por
eso eres fuerte, no te enfermas mucho.

MARGARITA
Quiero saber méas...



CAYETANA
Otro dia te cuento, vayase al cuarto,
péngase un tapado que hay frio, su
mamd y yo vamos a platicar cosas de
grandes.

ANTONIA
Si nena vaya con su papad, y aproveche
a terminar su tarea, si tiene duda
pregintele a el.

MARGARITA
Bueno pero ahi me cuentas mami que
hablaron (se rie)

EXT.PATIO. NOCHE

Margarita ya abrigada esta sentada en una grada afuera de su
cuarto, viendo las estrellas mientras su madre y abuela
hablan en la cocina,su padre Alfonso 30 aflos, moreno, maestro
sale de la habitacidén, la ve sentada acompaiia y procede a
acompanar a su hija.

ALFONSO
éQué andas viendo?

MARGARITA
El cielo papa, la abuela dice que yo
naci en luna llena por eso no me
enfermo mucho. Soy fuerte.

ALFONSO
Si, el cielo es un gran mapa, una guia
para muchas cosas éYa viste el sistema
solar en la escuela?

MARGARITA
Ya pronto creo éY tG ya le ensefiaste a
tus alumnos?

ALFONSO
Es un tema que nos toca pronto, pero
Pero siempre es bueno escuchar lo que
dice tu abuela del cielo, como
personas mayores aprendieron, son
sabios, En el Universo es infinito,
hay miles de estrellas no las podemos
contar.

MARGARITA
si, mi abuela dice que venus es la
(MORE)



MARGARITA (CONT'D)
estrella mas brillante, Yo pienso que
ahi también hay otros seres brillosos
como el brich de la ropa de los
Santos, ¢ Has visto el traje de San
Antonio? brilla muchisimo.

ALFONSO
Bueno tienes mucha imaginacidén, ya
terminaste la tarea. Debes ser
responsable.

MARGARITA
Si, ya voy me falta poquisimo, Papa
porfavor me cuentas manana que hacian
las personas en el cerro, esque nadie
me quiere decir.

ALFONSO
Manana sera.

FIN DEL FLASBACK

INT.DIA. HABITACION MARGARITA

Margarita esté sentada frente a un viejo baul abierto. La
tapa se sostiene apenas, como si también estuviera cansada de
guardar tanto tiempo. Dentro, hay paquetes cuidadosamente
envueltos: negativos organizados con esmero, cada uno
rotulado con fechas precisas, como pequeiflas cépsulas de
memoria.

Los va sacando uno por uno, revisando las etiquetas con los
dedos, acomodandolos en silencio.

En el fondo del baiul, casi escondida, encuentra una manta. La
desenvuelve con cuidado, como si supiera que lo que hay
dentro es fragil, no solo por el tiempo. Ahi estad: su primera
camara.

Antigua. Pesada. Familiar.

La toma entre sus manos y se sienta en la orilla de la cama.
La observa detenidamente. Hay polvo acumulado en las ranuras,
una opacidad leve en el lente, marcas pequeias que el tiempo
dejé incluso a través del resguardo.

Margarita se queda mirandola un momento mas, como si
intentara recordar exactamente cémo se sentia usarla.



FLASHBACK A:
INT.SALA DE MARGARITA DIA

Margarita esta sentada en su silldén, arreglada con su giliipil
nuevo, ve el reloj son las 9:30 AM espera la visita de un
representante de la municipalidad. El1 timbre suena, Margarita
se levanta con dificultad, abre la puerta. Ve a un joven
moreno con un traje sastre un poco grande para él, con
cabello relamido, timido,nervioso emite unas palabras en
espafnol las cuales tienen inferencias de su idioma materno.
ALBERTO 18 anos, joven Maya k'iche'.

ALBERTO
Buenos dias sefiorita, me presento soy
Alberto estoy haciendo mis practicas
en la Municipalidad, le vengo a
entregar esta carta, para usted.

MARGARITA
Buen dia pasa adelante siéntese.

Margarita recibe el documento, deja a Alberto en la sala y
ella va a traer algo de beber para la visita. Alberto
nervioso se seca las manos con sus pantalones, observa las
fotos y las imagenes.

Margarita entra a la sala con un vaso de fresco y una galleta
para Alberto, el lo toma al parecer tiene hambre. Margarita
le hace genera conversacidn.

MARGARITA (CONT'D)
De dénde eres, cuéntame eres de un
municipio cercano.

ALBERTO
Si, seforita soy de San Martin Chile
Verde, estoy estudiando para perito
contador, pero estoy viviendo aca como
pensionista no alcanzo bus tan tarde y
alquile un cuarto.

MARGARITA
Entiendo, entonces te agradezco por
traer el la carta para oficializar el
homenaje, crees que es posible montar
una exposicidén en el saldn de la
Municipalidad, yo quiero hacerlo. Con
eso de que ya me hardn homenaje ya
siento que voy a morir (se carcajea)



ALBERTO
(Rie timidamente) no, creo pero si yo
puedo decirle, si quiere yo puedo
ayudarle. Lo que si esque no sé como.

MARGARITA
No te preocupes yo voy a llamar a la
Municipalidad y voy a pedir que me
ayudes, no sé si te parezca si estas
de acuerdo.

ALBERTO
Si esta bien, es mejor que usted les
diga porque a veces no me dan permiso
de salir mucho.

MARGARITA
Tengo la intencidén de tener en la
exposicidén algunas de fotografias que
son importantes para mi.

Alberto ha terminado, agradece la refaccidén, el no entiendo
mucho lo que Margarita le esta diciendo, pero asiente con la
cabeza.

MARGARITA (CONT'D)
Voy a buscar si tengo los negativos de
esas fotografias.

Alberto se despide de Margarita, ha empezado a entrar en
confianza, Margarita lo ha tratado bien, situacién que no ha
sucedido en la Municipalidad, Alberto se despide haciendo
reverencia a Margarita, en las poblaciones indigenas la
reverencia hacia un adulto mayor es simbolo de respeto.

ALBERTO
Gracias nos vemos entonces, yo espero
que usted llame y nos vemos cuando
usted diga.

INT.NOCHE. HABITACION MARGARITA

Margarita esté& acostada sobre su cama, con el cuerpo en el
colchén. La habitacidén estd en silencio, salvo por el
murmullo tenue de un radio de baterias que descansa sobre una
pequeiia mesa a su lado. La luz es suave. Margarita mira el
techo. Sus ojos se mueven lentamente, siguiendo grietas,
sombras, formas que solo ella parece reconocer. Alarga una
mano hacia el radio. Sus dedos tantean el aparato hasta
encontrar el interruptor. Lo apaga. El sonido desaparece de
golpe.
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FLASHBACK
EXT,CERRO. DIA

Margarita esta jugando en el cerro junto a sus primos Lesho y
Juan, juegan futbol, en el cerro hay un grupo esta vez méas
pequeiio de personas que estdn trabajando. Hay un rétulo que
lee Lesho donde mencionan que hay una expedicidn
arqueolégica, el lugar esta acordonado pero hay altn espacio
para jugar.

LESHO
Mira dice ahi hay gente canche.

Margarita aprovecha la distraccidén de Lesho y le quita la
pelota. Margarita ve de nuevo a la mujer con la céamara. Ella
lo ve de lejos y los llama, los ninos se ven unos a otros
tratando de llegar a un consenso de ir o no ir con ella,
finalmente los 3 van con ella. Juan toma la pelota y juntos
con un poco de reserva saludan a la mujer.

EN GRUPO
Buenos dias...

La mujer se rie con ellos, se presenta. Ella es una fotdégrafa
estadounidense,su cabello es rubio y su tez es blanca. Los
ninos estan admirados de verla.

MARIE
Mi nombre es Marie, soy de Estados
Unidos, les he visto anteriormente
trepados en el arbol, yo les tomé una
foto, quiero darselas.

Las palabras en espanol de Marie tiene interferencia del
idioma materno de ella. Aunque le cueste comunicarse,trata de
conversar con ellos, saca de su cangurera 3 fotografias que
ella tomo de ellos en el arbol.

MARIE (CONT'D)
Les comparto esto la he tomado cuando
estaban en el arbol.
Lesho toma las fotografias y las reparte, Margarita recibe la
copia de su foto, pero ella esta interesada en lo que ella
tenia colgado en su cuello,

MARGARITA

éQué es lo que tenias colgado en el cuello?
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éCOmo lo hiciste?
¢Puedo verlo?

MARIE
Claro que si permiteme, voy a ir a
traer la céamara.

Marie enseguida corre a traer la camara en su mochila. Los
nifios esperan, siempre vigilando que nadie los vea, pues ya
tenian advertencia de no hablar con desconocidos. Marie
regresa corriendo.

MARIE (CONT'D)
Esta es una cadmara con ella puedes
tomar varias fotos. Es una caja magica
qué tiene una puerta en donde entra
luz y gracias a eso se graba una
imagen y esas imagenes pueden ser un
recuerdo asi como en este momento en
esta foto donde se ven ustedes
trepados en el &arbol.

Margarita se encuentra fascinada por ver la imagen captada en
esa cadmara magica le pide a Maria poder tocar la cémara Maria
con paciencia le ensefia cémo tomar una foto Lesho y Juan
prestan atencidén y posan para Margarita.

LESHO
Nos tenemos que ir mi abuelita nos
dijo que regresdramos antes del
almuerzo usted estd viviendo aqui es
que nos dijeron que ustedes no eran de
la comunidad que venian de lejos y que
no hablaramos con ustedes y nosotros
estamos hablando nos van a regahnar.

MARIE
Lo lamento no se preocupen en realidad
solo les queria dar su fotografia.

Los nifnos se despiden y con fotografia hermano se dirigen a
casa Margarita decide caminar despacio pero en realidad su
intencidn era preguntar a Maria cémo funcionaba la cémara
pues estaba interesada en cémo funcionaba esa caja magica.

MARGARITA
Cémo funciona la caja magica que dices
Yo quiero tomar fotos como tG yo puedo
hacer una caja magica
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MARIE

Si en realidad la puedes hacer pero
para practicar Yo te puedo dar esta
cdmara es una camara viejita que ya no
sirve Pero puedes usarla para jugar.
Con ella puedes practicar e ir viendo
qué imagenes deseas retratar pones tu
ojo en el visor y te vas a dar cuenta
de las imagenes que puedas tener.

MARGARITA
Gracias espero que no me reganen en
casa porque no puedo aceptar regalos
de personas desconocidas Pero te
prometo que la voy a guardar voy a
practicar y te la regreso manana ta
vas a estar aqui.

MARIE
Si mafiana estaré aqui. Mafiana puedes
regresar Yo estaré acd trabajando si
gustas puedo ensenarte a tomar fotos

MARGARITA
Voy a regresar manana

INT.NOCHE.COCINA CAYETANA

Margarita sujeta con sus pequeifias manos una camara vieja que
le ha regalado la extranjera. Enfoca las manos de su abuela
cocinando y las las brasas rojas del fuego.

CAYETANA
Muévete tengo que poner ya las
tortillas guarda ese aparato y lavate
las manos ayudame.

MARGARITA
Mamé& déjame tomarte cuando torteas y
luego hago las tortillas.

La abuela un poco molesta la deja que le tome las fotos,
Margarita deja la cédmara en un morral, se lava las manos,
toma una bolita de masa y empieza a tortear.

EXT.IGLESIA.DIA

Las puertas de la iglesia se abren y la gente comienza a
salir en pequenos grupos. La misa ha terminado. Afuera, el
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murmullo crece saludos, risas, manos que se estrechan,
abrazos que se alargan un poco mas de lo necesario. Es un
momento de encuentro, de comunidad, de rostros conocidos que
se reconocen sin esfuerzo.

Entre todos ellos, Margarita aparece. Camina despacio, con
cuidado. Sus pasos son medidos, atentos, como si cada
movimiento estuviera pensado para evitar un roce, un empujoén.
Observa a su alrededor sin detenerse demasiado en nadie,
esquivando suavemente los cuerpos que se cruzan en su camino.

Logra salir del flujo de gente y se dirige hacia una pequeia
venta de atoles, instalada a un costado.

MARGARITA
Dos, por favor.

La persona que atiende asiente y sirve el atol con
movimientos agiles. Margarita recibe los vasos con cuidado,Da
media vuelta. Con un atol en cada mano, comienza a caminar
alejandose de la iglesia. Su paso es lento, constante, a su
propio ritmo. Detréas, el bullicio continda, pero poco a poco
se vuelve mads lejano, mas difuso.

INT.CEMENTERIO.DIA

Margarita se detiene frente al pantedn sencilla de su amiga
apenas se distingue entre los otros: una cruz, un nombre que
el tiempo ha empezado a desgastar, y flores marchitas que han
perdido ya cualquier rastro de color. La tierra estéd seca,
descuidada. Hay hojas acumuladas en las esquinas, polvo,
olvido. Con cuidado, Margarita se inclina un poco y coloca
uno de los atoles sobre la superficie. Lo acomoda bien, como
si todavia importara la presentacidén, como si su amiga
pudiera verlo. Se queda un momento en silencio, observando el
pequenio gesto. Luego destapa el suyo. El vapor sube despacio,
tibio, y por un instante parece que el aire alrededor se
vuelve mds denso. Margarita acerca el vaso a sus labios y
bebe un sorbo corto. E1l calor le recorre el cuerpo, pero su
mirada permanece fija en la tumba.

Respira hondo.

MARGARITA
Se han olvidado de ti..

Su voz es baja, apenas un hilo que se pierde. Hace una pausa,
como si las palabras siguientes le pesaran.

MARGARITA (CONT'D)
Con esta neblina que tengo en la
(MORE)
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MARGARITA (CONT'D)
cabeza.. es posible que también me
olvide de ti.

Margarita baja la mirada hacia el atol que sostiene entre sus
manos. Da otro sorbo, mads lento. Sus dedos tiemblan apenas,
casi imperceptible, como si algo dentro de ella también
empezara a desvanecerse. Se queda unos segundos mas. Luego
vuelve a colocar bien el atol sobre la tumba, ajustédndolo con
un gesto suave, casi carinoso. Pasa la mano por la
superficie, retirando un poco del polvo, enderezando lo poco
que puede sin decir nada més.

Se incorpora con cierta dificultad. Camina entre los senderos
del cementerio, avanzando despacio entre nichos. Los arboles
la envuelven poco a poco, mientras su figura se pierde entre
las sombras y la quietud del lugar.

FLASHBACK

EXT.CERRO.DIA

Margarita y sus primos juegan pelota. Junto a ellos estad un
amigo DANIEL 13 Margarita admira a Daniel aunque van en
distintos grados de la escuela se llevan bastante bien y
sobre todo es otro de los varones que la deja jugar con
ellos. A lo lejos los ninos v ven que la abuela estad subiendo
al cerro.

CAYETANA
Margarita necesito que estés conmigo.

La abuela empieza a bajar del cerro, inmediatamente Margarita
deja la pelota, se despide de sus primos y su amigo y baja a
acompanar a su abuela.

CAYETANA (CONT'D)
Ya te dije que no me gusta,que andes
con los hombres jugando. Pueden
lastimarte.

Margarita solo la escucha. Se acomoda el pelo alborotado por
el calor y se seca con su delantal el sudor.

CAYETANA (CONT'D)
Tu papa y tu mamd ya estén en la casa,
preguntan si ya hiciste tus tareas.



EXT.NOCHE.PATIO

Margarita estad con su papa,
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su papad sostiene la cémara que la

extranjera le regaldé a su hija, Margarita estd atenta a lo
que su papa pueda decirle.

Margarita se queda observando su céamara,

ALFONSO
Nena esta camara es un regalo grande,
debes cuidarlo mucho, sabes no podemos
comprar este tipo de cosas, pero
seguramente cuando estemos en
Quetzaltenango pueda comprarte otro
rollo.

MARGARITA
Si eso me dijo Maria, que debia
comprar un rollo pero no le entendi.
Entonces ya no podré seguir tomando
fotos cuando las podré ver.

ALFONSO
Claro que podrads seguir tomando fotos,
Pero estas cadmaras traen adentro un
pequenio rollo y si este se acaba deja
de funcionar, Pero podemos comprar
otro. Solo que aqui en la comunidad no
los venden debemos estar en la ciudad.
Por el momento debes de elegir qué
cosas quieres ver en las fotos no
puedes tomarle foto a todo.

MARGARITA
Quisiera tomarle foto al cielo, hay
tres estrellas que dice la abuela que
es una constelacidén a esa quiero pero
ya lo intenté no se ve.

ALFONSO
Quizad cuando seas grande puedas
averiguar si se puede o no.

EXT.NOCHE.TERRAZA DE MARGARITA

luego ve el cielo.

FLASHBACK

Margarita observa el cielo. Estd cubierta con un poncho
grueso ve a través del visor de su cémara las estrellas en el

cielo.

Espera el momento adecuado.
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A Margarita UGnicamente la acompaia su gato y el silencio de
la noche. E1 frio hace que ella empiece a temblar, expira
vapor de su boca, bajo sus pies estd su termo con agua
caliente lo abre y bebe un poco. Empieza a tomar fotos
reflexiona

MARGARITA
No sé porque estoy tomando estas fotos
no creo que las pueda imprimir ya,
quién las veria a quién se las
muestro.

Margarita nuevamente observa el cielo esta vez apaga su
cémara, suspira, recuerda.

FLASHBACK
EXT.NOCHE.CERRO

Margarita ya adolescente de 12 anos, acostada observando el
cielo, junto a ella estd Daniel y sus primos. Margarita les
cuenta historias.

MARGARITA
Saben mi abuela dice que cuando
morimos nos vamos al cielo si fuimos
buenas personas, nos convertimos en
estrella, dice que la luna estéa
conectada con la tierra, influye en la
siembra en los partos en las
mujeres...

Es que mi abuela sabe mucho. Yo
quisiera ver de cerca lo que ella
dice, quiero ver los planetas. Y asi
qué hay vida en esos planetas
imaginan.

DANIEL
También me gustan los planetas a veces
imagino que seré&n como las canicas que
jugamos.

Daniel saca de su bolsillo una canica transparente con lineas
verdes y naranjas adentro se la muestra a Margarita y se la
regala.

DANIEL (CONT'D)
Imagina que es un planeta ndmbralo.
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MARGARITA
NOS sé, debo planear bien el nombre y
luego te lo cuento.

Los primos de Margarita empiezan a hacer bulla, como haciendo
alusién de que Margarita y Daniel van a ser novios. Margarita
y Daniel solo se observan y se rien pues en realidad estéan
mads concentrados en los planetas y las canicas.

FLASHBACK

EXT.MUNICIPALIDAD. DIA

Margarita sube las escaleras que conducen al saldén donde se
estaran exponiendo sus fotografias, al llegar al saldén
examina las entradas de luz y los lugares que ella escogera
para hacer su exposicidén se escuchan unos pasos rechinando en
el piso de madera, es Alberto se acerca a Margarita para
saludarla y anotar lo que ella le va diciendo respecto al
montaje que se realizara.

ALBERTO
Sefio Margarita, le comenté a mi jefa
lo que usted me habia dicho le comenté
que prefiere este saldén por su
iluminacién y también le conté que
usted quiere exponer unas fotografias
recientes

MARGARITA
Gracias Alberto si he estado evaluando
cudles fotografias son las que elegiré
para para la exposicidén, hay unas
fotografias que ya estdn impresas por
lo tanto no habria necesidad de
volverlas a imprimir.

Alberto estd muy atento a lo que Margarita le dice, y escribe
datos para no olvidar, Margarita camina con un poco de
dificultad. E1 vigila sus pasos y al bajar las escaleras la
toma del brazo para que juntos puedan bajar. Margarita
agradece el gesto y le invita a comer.

INT RESTAURANTE DIA

Margarita observa el menu... El mesero se acerca para tomar
la orden, Alberto espera lo que vaya a decir Margarita.
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MARGARITA
Alberto pide lo que quieras yo te
invito,

MESERO

Senora le tomo su orden.

MARGARITA
Por favor un pepian de pollo y un
té... Muchas gracias

ALBERTO

Yo quiero un pollo dorado por favor.

Mientras esperan la orden platican Alberto estd confiado y
cémodo con Margarita. Se va acercando la orden y ambos
comienzan a comer Alberto observa el plato se siente
agradecido pues van varios dias que no ha comido bien.
Margarita se da cuenta de esto y trata de saber qué tal se la
estd pasando en sus practicas.

MARGARITA
Cuéntame de qué comunidad eres, cdémo
te han tratado en la municipalidad, a
veces tratan mal a los practicantes y
los sobrecargan de trabajo

ALBERTO
Soy de San Martin de ahi vengo, vine a
hacer mis précticas acéd porque me
emociona conocer otros lugares y
quiero trabajar cuando salga de aqui
quisiera hacer muchas cosas pero sé
que es dificil. Mis padres me ayudaron
a pagar el lugar donde vivo, traigo
cosas de mi pueblo y las vendo aca con
eso puedo comer un poco, he aprendido
cosas en la municipalidad, pero me has
hecho mandados me gustaria aprender
mads sobre mi carrera o computacidn.

MARGARITA
Te entiendo el venir de una comunidad
es a veces un poco dificil sobre todo
adaptarse sabes Yo también vengo de
una comunidad hace muchos afos vine
por primera vez aca me costd mucho
adaptarme los tiempos eran dificiles
para nosotros pero lo que si hay que
tener claro es que hay lugares donde
hay un poco méds de oportunidades.
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ALBERTO
No sabia que usted era de otro
municipio igual que yo pero veo dque su
carrera le dio mucha satisfacciones y
tiene un bonito trabajo estuve viendo
sus fotografias. Me recuerdan mucho a
mi madre y a mis hermanas yo creo que
estoy bien aqui en donde estoy pero a
veces pienso que entre mads estamos
fuera de casa vamos perdiendo algo
dentro de nosotros mireme a mi con un
saco que me queda grande y no he
comido mucho mi mamd quiere que
regrese pero yo creo que puedo
conseguir cosas aca.

MARGARITA
Dime qué crees que puedes encontrar
aca.

ALBERTO

Pienso que puedo aprender mas cosas
perfeccionar mi idioma espanol ganarme
el respeto de otras personas es muy
dificil salir lejos de tu pueblo y que
las personas no te respeten también
quisiera aprender mas cosas de
computacidén en mi comunidad no hay de
eso quisiera regresar pero ya con mas
aprendizaje pero a veces pienso que
estando aqui la vida es un poco triste
no hay tiempo para muchas cosas en la
verdad es que la exposicidén que
haremos en la municipalidad ni
siquiera sé que es una exposicién
hasta ahora estoy aprendiendo cosas
como esa son las que quiero ver. A mi
madre le da miedo eso que yo aprenda
cosas y pierda la inocencia dice ella
a mi padre le cuesta el estudio y me
alienta para que termine yo de
graduarme él dice que eso es progreso
aunque he visto que primos mios no
solo se van del municipio si no se van
a Estados Unidos y ahi hay dinero.

MARGARITA
Bien creo que es importante lo que tid
(MORE)
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MARGARITA (CONT'D)
dices cuando uno es joven quiere
comerse al mundo.

ALBERTO
Si quiero comentarle que yo insisti en
venir a chela Tengo un primo que
trabaja aqui desde hace afos vino a
trabajar y él decia que aqui todo era
diferente que era mejor que el pueblo
y de cierta manera si porque hay mucho
comercio hay mucho arte también hay
fiestas y hay gente de otros lados me
gustaria poder asistir a esos lugares
pero como sabe tengo que vender y
tengo que estudiar a mi primo casi no
lo he ido a visitar porque vive muy
lejos y no tengo para el pasaje pero
cuando veo dénde vive pienso que tal
vez no lo es todo estar alld o estar
aqui a veces se extrana el campo la
comida y la familia pero sabe al menos
la pude conocer a usted se ha portado
amable conmigo no se ha burlado de mi
acento en la municipalidad se burlan
de cbébmo hablo y aunque estoy
acostumbrado a que eso pase no se
siente bien.

MARGARITA
Te entiendo Alberto te entiendo...

FLASHBACK
EXT.CERRO.DIA

Margarita esté acostada viendo hacia el cielo enmarcando con
sus manos al sol intenta verlo pero una voz con tono de
precaucidén le dice.

DANIEL
No veas al sol se te danaran los ojos
eso dice mi mama.

MARGARITA
Serda que se me bafaradn los ojos, mejor
ya no lo veo necesito mis ojos para
tomar fotos.
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DANIEL
Entonces cuando seas grande quieres
ser fotdégrafa, cémo vas a conseguir
una camara de esas grandes para tomar
fotos.

MARGARITA
Mi papd dice que iré a estudiar a San
Benito, ahi hay ventas de aparatos y
hay escuelas donde quizds ensefan
fotografia, mi papd dice que alla hay
progreso que podemos tener mas
educacidén y conocer a otras personas.

DANIEL
Eso significa que no vas a estar aqui,
yo la verdad quisiera ir también pero
no sé me da miedo ir a otro lugar y
conocer a mas personas.

MARGARITA
Si yo también tengo miedo pero estoy
ilusionada aunque no sé cuadndo nos
vamos a ir porque mi abuelita no
quiere que nos vayamos, dice que nos
vamos a perder allad pero yo creo que
no nos vamos a perder.

DANIEL
Si, yo una vez fui con mi familia a ir
a vender gallinas y la verdad es muy
grande y la gente usa pantalones y
vestidos ya no usan su traje y la
mayoria solo habla espanol y te ven
como si fueras menos que ellos. He
pensado que yo no dquisiera vivir en un
lugar asi.

MARGARITA
Qué triste escuchar eso. Yo no he ido
a San Benito cada vez que mi papa
viaja o mi mamad no me llevan solo me
cuentan cémo es pero no me han dicho
eso que tU me dices no me gustaria que
me vieran de esa manera.

DANIEL
La verdad me pondria triste si ta te
vas como que contigo y con tus primos
me llevo bien.
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MARGARITA
La verdad es que no sé cuando me voy a
ir asi que no nos adelantemos. Mejor
acompaname a mi casa porque me toca
cuidar a la abuelita estd un poquito

malita.

DANIEL
Si mejor vamos, ojald que se mejore tu
abuelita.

INT.HABITACION ABUELA. TARDE

Margarita entra al cuarto de su abuela, la abuela esta
dormida, Margarita se sienta cerca de la cama de su abuela
toma una costura que tiene alli que borda cuando esta
cuidando a su abuela, la abuela al parecer tiene pesadillas
tiene movimientos involuntarios en las manos e intenta decir
algo en sus sueiios, Margarita deja su costura se acerca a la
cama de su abuela y la calma,la abuela se despierta.

MARGARITA
Abuelita cdlmese era una pesadilla ya
estoy aqui.

CAYETANA
Gracias nena, estaba sonando cosas de
antes sofiaba con tu abuelo y con mis
padres estdbamos en un lugar muy
bonito pero recuerdo que tu abuelo
estaba enojado conmigo y ahi me iba a
dar pesadilla.

MARGARITA
Abuelita quiza te vinieron a visitar
para que te mejores, no hay que
ponerse tristes por eso tu me has
dicho que cuando uno suefia a los
muertos a veces nada mas vienen a
visitarte.

CAYETANA
Si, eso decia mi maméd, estoy
recordando cosas de antes, quisiera
que te cuidaras mucho a veces las
mujeres sufrimos un poco mas que los
varones. Pero por eso debemos ser
fuertes saber hacer muchas cosas para
que no pase uno tantas penas.
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MARGARITA
Abuelita usted se va a aliviar no se
ande despidiendo todavia.

CAYETANA
Discllpame si me porté mal contigo,
pero eras muy traviesa cuando eras
nifla. Muy machetona asi me decia mi,
mi abuelita. Pero eres muy lista. Te
recomiendo mucho que no te vayas a
perder si te vas a San Benito o si te
vas mads lejos no te olvides de dénde
viniste, hay muchos que se han ido
pero ya no regresan igual.

MARGARITA
No diga eso abuelita, agradezco todos
los conocimientos que me dio y que me
va a seguir dando.

CAYETANA
Cuando yo me vaya debajo de mi cama
hay un huipil un par de aretes y un
listébn son para ti son nuevos y los
aretes los compré cuando tenia 25 ainos
trabajé mucho para tenerlos. Sacalos y
miralos.

Margarita saca debajo de la cama una cajita de madera, ahi
encuentran, el huipil, aretes y listén. Margarita esta
encantada con los aretes ella atn no tiene orificios para
ponérselos.

CAYETANA (CONT'D)
Te contaba que esos aretes los compré
cuando tenia 25 anos, no te habia
contado pero trabajé 5 afos en San
Benito, era sirvienta en dos casas. La
primera me trataron muy mal, casi no
me pagaban pasé hambre ahi, en 1la
segunda la familia eran buenas
personas trabajé 3 afos con ellos
luego me vine al pueblo. La mayoria de
los recuerdos que tengo de San Benito,
no son buenos, la gente te trata mal
porque no sos como ellos por eso no
quiero que te vayas alld. Yo no sé
porque tu papad insiste en irse.

MARGARITA
Gracias abuelita por los regalos pero
(MORE)

se
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MARGARITA (CONT'D)
todavia no me los llevo espero que
tardes mucho tiempo mé&s conmigo.
Recuérdate que todavia no hago mi
primera comunién.

CAYETANA
Si aguanto ese dia voy a estar
contigo. Gracias por cuidarme y darme
mi comida nena.

MARGARITA
Abuelita no diga esas cosas usted ya
sabe que yo estar siempre, mejor le
cuento cémo me fue en la catequesis.

FLASHBACK
INT.DIA. HABITACION MARGARITA

Margarita estd de pie frente a su escritorio, rodeada de
cajas abiertas, papeles, sobres y pequeios objetos que ha ido
sacando sin un orden claro. La habitacidén estd llena de
rastros de su vida: negativos apilados, discos duros
antiguos, carpetas con etiquetas descoloridas. Todo parece
suspendido entre el intento de organizar y la necesidad de
recordar.

De fondo suena misica de antano, saliendo del radio. La
melodia es suave. Fotografias de diferentes épocas va
viéndolas paséandola una por una al terminar su respiracidn
cambia ligeramente.

Debajo de esas fotos, encuentra una cajita ain mas pedqueia:
una caja de fésforos.

La abre.

Adentro estan los aretes que su abuela le regaldé. Margarita

los mira en silencio. Son sencillos, pero guardan un brillo

particular, uno que no depende de la luz sino del recuerdo.

Los toma entre sus dedos con delicadeza, como si temiera que
el tiempo también pudiera haberlos vuelto fragiles.

Por un instante, todo lo demads desaparece.

La misica sigue sonando, pero lejana.

Margarita cierra los ojos apenas un segundo, sosteniendo los
aretes en la palma de su mano.
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INT.HABITACION ALBERTO.TARDE

Alfonso entra a su habitacidén cargando una mochila

desgastada,
el basurero
Alfonso con
cuidando no
una caja de
sus zapatos

su cama es sencilla hay demasiada austeridad, en
hay algunas recipientes sopas instanténeas,
cuidado se va quitando poco a poco su ropa
arrugarla se coloca una camisa viejita, saca de
cartdn una crema para lustrar zapatos ya lista
para el siguiente dia. La habitacién es austera

pero es limpia. Saca de su mochila algunos libros y comienza
a repasar mientras suena su celular. Habla en su idioma.

MAMA
Mi hijo cémo esta.

ALBERTO
Mamé& estoy bien acabo de llegar. Ya
comi algo en el camino voy a estudiar
un poco y luego voy a dormir porque
manana tengo que llegar temprano a la
municipalidad.

MAMA
Gracias mi hijo por contarme cdémo
estds acd te extranamos mucho tus
hermanos preguntan mucho por ti. Estén
preguntando cuando vas a venir al
pueblo.

ALFONSO
Mam& yo creo que hasta la otra semana,
de momento hay un poco de trabajo aqui
he querido ir para ir a traer més
venta alld y poder revenderla aqui. A
veces me quedo sin dinero.

MAMA
Como dice tu papa hay que aguantar un
poquito, te vamos a mandar un poco de
venta con tu primo solo te toca ir a
traerlo asi podés vender y tener
dinero en tu mano ya sabes que uno sin
dinero no puede comprar nada.

ALBERTO
Gracias mama, La verdad si necesito
para las copias y para cosas que piden
en el instituto.

MAMA
Pero estas comiendo bien, la ultima
(MORE)



26.

MAMA (CONT'D)
vez que te vi estabas mads flaco, o ese
Saco te lo dejaron muy grande.

ALBERTO
Si yo creo que me lo dejaron grande,
pero tal vez es porque era barato,
sabe mam& conoci a una sefiora que dice
que es de la comunidad con nosotros
pero ella ya es una senora grande,
Pero la senora es fotébgrafa y tiene su
dinero Ella aquel dia me invitd a
almorzar buena gente la sefora.

MAMA
Ay cbmo se llama la senora mijo.

ALBERTO
Margarita se llama ella no tiene hijos
ni esposo, tiene una casa muy bonita.

MAMA
Ah mira qué bueno que haya una paisana
alla para que no esté solo. De repente
le mando algo a la seiiora de comida
con tu primo y haces favor de darle.

ALBERTO
Si mamé&, la verdad me ha ayudado estar
con ella al poquito tiempo porque casi
no tengo amigos en la municipalidad,
como le dije La vez pasada la gente
acéd es un poco rara, no hablan.

MAMA
Si, ya te habia dicho yo que la gente
alld es raro su modo como son ladinos,
por eso no quieren juntarse con
nosotros ni hablar con nosotros se
creen superiores pero ante los ojos de
Dios todos somos iguales todos somos
hijos de él. Cuidate mucho mi hijo
tenés cuidado te encomendas cada vez
que salis del cuarto cada vez dque vas
al trabajo te encomendéds porque solo
tiG estéds alld solito enfrentando las
cosas de la vida.

ALBERTO
Gracias mamd, me saluda a mi papéa
media vez consiga yo saldo de mi
(MORE)
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ALBERTO (CONT'D)
teléfono le voy a llamar. He querido
llamarle desde la municipalidad pero
me pueden cachar, entonces mejor
cuando le meta saldo le voy a llamar a
mi papéd para decirle que estoy bien,
me llama para decir qué dia le va a
mandar la venta a mi primo para que yo
lo vaya a traer.

MAMA
Estd bueno mi hijo yo le aviso Dios te
bendiga te mando un abrazo mi hijo,
los que te mandan un abrazo que te
quieren mucho.

ALBERTO
Gracias mamd Yo también los quiero
mucho nos vemos.

Después de la llamada Alberto estd més tranquilo, ya no tenia
dinero para sus gastos personales, Le tocara vender lo poco
que tiene. Alfonso examina la cajita donde tiene algunas
manias y habas tostadas y cuenta que ya solo tiene seis
bolsitas, ya no tiene muchas Pero al menos se alcanzardn para
comer algo en estos dias antes de que venga la segunda bolsa
de venta. Toma en sus manos su cepillo de dientes le coloca
pasta y se coloca una toalla en su hombro sale de su cuarto
se dirige a la base los dientes para luego descansar.

FLASHBACK

INT.HABITACION ABUELA. DIA

Cayetana estd cada dia mas enferma, es como una nifa, no
quiere comer, lo Gnico que quiere es dormir, Margarita se
preocupa quiere que Cayetana coma algo y aunque a veces la
obliga Cayetana no quiere.

MARGARITA
Mamita va a comer un poquito, viera
que si no va a comer le va a afectar
es su salud y no estd bien porque se
va a poner mads flaquita y ya no va a
poder levantarse de esta cama

CAYETANA
Déjame tengo sueiio por favor déjame
dormir.
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MARGARITA
Estd bueno pero mafiana prométame que
va a comer.

CAYETANA
Voy a pensarlo mejor dormiste aqui
conmigo.

MARGARITA
Estd bien mamita, voy a acostarme aqui
contigo.

Margarita se acomoda junto a su abuela, mientras le acaricia
el cabello a su abuela. Entran a la habitacidén sus padres,
preocupados por la salud de Cayetana.

ALFONSO
Hay que avisarle a los tios y a mi
hermano que estd lejos para que vengan
con mama Cayetana, porque ya estd muy
malita, El1 doctor dijo que no va a
tardar mucho ella, yo la veo mas
malita, Hay que llamar al padre para
que venga a orar por ella o darle la
uncién de enfermos.

Margarita escucha con atencidén lo que su padre estd diciendo,
se asusta se levanta de la cama y abraza a su mama.

EXT.CERRO.DIA

Margarita esté& con sus primos en el campo, los tios estan con
Cayetana en la casa, como la matriarca estad enferma hay
muchas visitas en casa, los nifios salieron de casa porque
estadn tristes Alfonso los acompaia.

MARGARITA
Ustedes creen que mi abuelita de
verdad se vaya a morir tan pronto.

JUAN
No lo sé, pero si se va a muere,
seguramente ustedes se Iran para San
Benito, porque creo que solo por la
abuelita estaban aqui en el pueblo.

MARGARITA
No digas eso Juan, no creo que nos
vayamos quizd& hasta que yo termine la
primaria.



JUAN
Aparte de eso la abuela era quien nos
mantenia de cierta manera juntos a
todos los primos, pues vimos en la
casa, pero ahora que estd enfermita ya
casi todos estamos separados.

MARGARITA
No sé cémo sentirme estoy triste
porque no quiero que nada le pase a la
abuelita, ella me ensefnidé muchas cosas,
quisiera ser un poco mads grande para
saber qué hacer o qué decirle.

DANIEL

Lo siento mucho por ustedes creo que
perder un abuelito es triste, Yo perdi
a mi abuelita el ano pasado pero casi
no la conocia tanto. Ella estaba en
otra aldea junto con mis tios. Pero si
le gustard algo a mi abuelito Antonio
seguramente estaria muy triste. Creo
que lo mejor que pueden hacer como
dice mi mamd es encomendarla a Dios.

MARGARITA
La abuelita cree en que nuestros
padres y abuelos estan en el cielo y
que son estrellas y que desde alléd nos
ven, ella cree en el creador y
formador mi papéd no tanto pero la
abuelita si cree en eso.

DANIEL
Y quién es ese creador

MARGARITA
No lo sé, Yo creo que es el Dios en el
que creen los abuelos ya nosotros
creemos en el otro Dios pero creo que
al final es lo mismo o no sé.

DANIEL
Si, mi mamd y mi papd también hablan
de él en la ceremonia cuando vamos con
mi abuelo, mi abuelo también cree en
él o ella.

JUAN
Ir con mis papas porque creo que tengo
tareas pendientes tG también Alfonso
(MORE)

29.
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JUAN (CONT'D)
tienes tareas pendientes.

DANIEL
Si tengo un par, me voy a quedar con
Margarita un rato.

JUAN
Va pues...

Daniel y Margarita estéan entrando en la adolescencia y aunque
es una atraccién inocente Alfonso le gusta platicar con
Margarita y a Margarita también hablan de cosas similares
como los planetas las estrellas y los astros Cayetana le
ensend a Margarita sobre el cielo y Alfonso su abuelo le ha
explicado también de los elementos de la naturaleza es algo
que ambos comparten.

MARGARITA
Entonces cuéntame cémo hacen las
ceremonias con tu papa.

DANIEL
Bueno nosotros hacemos la ceremonias
en fechas especificas cuando hay
siembra cuando recogemos La cosecha y
a veces cuando es el cumpleanos de
alguno de nosotros mi papad siempre va
con mi abuelo porque mi abuelo tiene
su cruz, y Bueno ahi ha aprendido
algunas cosas cosas que tu abuela
Cayetana también te ha contado.

MARGARITA
Si, sabes a mi me gusta mucho cuando
hablan del cielo, hay una historia muy
bonita acerca de un conejo que esté en
la Luna me hubiera gustado escuchar
mas de ella pero mi abuelita ya no
alcanzb6 a contarme toda la historia,
yo creo que si le pregunto ella ya no
me va a responder me gustaria saber
mas.

DANIEL
Si quieres yo le pregunto a mi abuelo
y cuando sepa yo te cuento.

MARGARITA
De veras.
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DANIEL
Si igual los vamos a seguir viendo.

MARGARITA
Voy a ir porque ya estd atardeciendo y
pueden preguntar por mi en la casa
cuidate, nos vemos manana.

Ambos estan contentos uno con el otro pero nadie toma la
iniciativa de aceptar la atraccidén inocente, Los primos de
Margarita ya se dieron cuenta y también se dieron cuenta los
companeros de la escuela Unicamente ellos dos son los que no
se han dado cuenta.

FLASHBACK
INT.CASA MARGARITA.DIA

Margarita esté& ordenando su refri hay cosas que ha comprado y
se han descompuesto estd viendo las cosas que aln tiene sin
usar vasos cristales que altn no ha estrenado decide sacarlos
y colocarlos en la mesa hace pequefos grupos de objetos con
las cosas que encuentra en su cocina que atin no ha usado, por
un momento olvida que estaba haciendo trata de recordar y
camina hacia el patio de su casa. A su retorno trae una
cajita en ella coloca los primeros vasos y trastos que no
ocupa cierra la caja toma un lapicero de una caja pequeia. Y
escribe el nombre de una persona.

MARGARITA
Necesito mas cajas.

Margarita camina hacia el teléfono y marca en la llamada es
para la municipalidad de momento no tiene a alguien cercano
para que le pueda hacer el favor de conseguirle cajas asi que
la primera persona que se le viene a la mente es Alberto.

(Llamada telefdnica)

MARGARITA (CONT'D)
Buen dia disculpe la molestia puede
comunicarme con el joven Alberto, le
llama Margarita la fotdégrafa con 1la
que estd viendo el asunto de la
exposicidn.

MUNICIPALIDAD
Buen dia maestra, enseguida le
comunico al joven mucho gusto de
escucharla.
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MARGARITA
Gracias muy amable.

ALBERTO
Buen dia sefiorita Margarita, cuénteme
en qué puedo servirle le prometo que
ya tengo casi todo listo.

MARGARITA
Alberto no te preocupes no es nada
referente a la exposicidén. Tomé el
atrevimiento de llamarte por teléfono
porque mencionaste que vendias cosas
para obtener un poco de dinero para
tus gastos, y bueno cuando tengas algo
que vender Ven aqui a mi casa yo te
compro pero en esta ocasidén lo que
ando buscando es que me puedas ayudar
a conseguir unas cajas para meter
algunos objetos que ya no me sirven.
Yo por supuesto que le pagaria por
esas cajas.

ALBERTO
Estd bien sefiorita Margarita, yo voy a
buscarle lo que usted me pide y se las
llevo cuando termine aqui en la
municipalidad no tenga pena.

Margarita sigue ordenando buscando cosas que ya no usa en su
cocina.

FLASHBACK
INT.HABITACION ABUELA. TARDE

Margarita estéd cuidando a su abuela, tiene abierto un
cuaderno en ella escribe una nota indecisa de que escribir
pero escribe. Entra su mamd y Margarita se pone nerviosa
cierra el cuaderno y se lo mete en la bolsa de su delantal.

ANTONIA
Si quieres puedes irte yo me voy a

quedar aqui un rato.

MARGARITA
Gracias mamé& voy hacer mi tarea.

EXT.CERRO. DIA

Margarita sube al cerro observa a sus amigos jugar futbol
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ella con los ojos fijos puestos al campo no cierra saca su
cuaderno y termina lo que esta escribiendo, arranca la hoja
la dobla y la sostiene en su mano. Escucha a sus primos y a
sus amigos jugar pero ella no tiene ganas esta vez de jugar
con ellos aunque ellos las llamen. Al verlos terminar de
jugar uno a uno. Alfonso aln se queda esperando que se vayan
todos para quedarse junto a Margarita, los primos al ver esta
accibén empiezan a hacer burla.

MARGARITA
¢Qué vas a hacer ahora?

DANTEL
Pues si quieres me quedo un rato
contigo y luego ya voy a mi casa
porque tengo que ayudar a mi abuelo
mafana es sdbado y nos vamos a ir a
vender a San Benito.

MARGARITA
Ah si,Con razén vi a tu hermana hoy
con tu maméd estaban comprando nylon.

DANIEL
Si es para la sombra. Ahi te voy a
traer algo manana si quieres nos
volvemos a ver aqui a esta hora.

MARGARITA
Si esta bien nos vemos mafiana aqui a
esta hora.

Margarita apretaba con fuerza el papel en su mano pero no se
animaba a darselo pero en un impulso se lo dio.

MARGARITA (CONT'D)
Lo lees cuando estés en tu casa adiéds.

Margarita sale corriendo un poco nerviosa y Daniel se queda
con el papel en la mano. Alfonso no espero llegar a casa
abridé el papel, Margarita le escribia que ella sentia cosas
bonitas por él y que lo queria mucho. Alfonso guardd el papel
se rie y se va para casa contento.

EXT.PATIO. NOCHE CASA CAYETANA.

En el patio se encontraba reunidos la familia de Cayetana,
los hijos las cufadas,cunados los nietos y sobrinos. La
abuela Cayetana habia fallecido después de la visita del
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padre de la iglesia la abuela Cayetana habia descansado era
notable en los gestos de sus allegados que la noticia les
habia dado un golpe fuerte Margarita espera poder entrar al
cuarto de Cayetana para verla por UGltima vez en casa esa
noche velaran su cuerpo en su casa ya empieza el movimiento
en la casa las mujeres inmediatamente empiezan a preparar
alimentos y los hombres empiezan a limpiar previenen la
llegada de varios vecinos y vecinas y allegados de Cayetana y
la familia de todos.

MARGARITA
Adibés abuelita ahora puedo verte como
estrella en el cielo espero poder
verte otra vez.

Margarita quiere hablar con su papa o con su mama pero los ve
tan apurados y preocupados por la ceremonia del velorio que
prefiere no decir nada Solo observa el caos dentro de la casa
de su abuela.

FLASHBACK
INT.NOCHE.CASA MARGARITA

Margarita estéd escuchando misica sentada en el silldén de su
sala con un suefio que la domina, poco a poco comienza a
cabecear pero estd a la espera de la visita de Alberto a lo
lejos se escucha el sonido del timbre. Margarita adormitada
se levanta a abrir la puerta.

MARGARITA
Pasa adelante Alberto.

Alberto entra con las cajas que consiguidé todas vienen
dobladas para facilitar su transporte.

ALBERTO
Disculpe sefiorita Margarita no logré
venir mads temprano pero me pusieron a
limpiar la oficina porque no llegd el
conserje. Entonces después de hacerlo
aproveché para ir a la conserjeria y
ahi consiguidé unas cajas y en la
fotocopiadora consegul otras y se las
traje.

MARGARITA
Gracias Alberto, lo que si no me
parece es que te pongan a trabajar
horas extras y a cubrir trabajos que
no te corresponden pero muchas gracias
(MORE)
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MARGARITA (CONT'D)
por traerme las cajas.

Margarita saca de uno de esos muebles dinero, se lo da a
Alberto.

ALBERTO
Gracias seforita Margarita aunque creo
que es mas dinero de lo que vale lo
que le traje Pero gracias me va a
servir mucho.

MARGARITA
No te preocupes, cuéntame tienes dénde
cenar o si quieres puedo invitarte.
Tengo comida en la refri solo es de
calentarla

ALBERTO
Claro muy agradecido con la invitacidn
acepto quiere que le ayude en algo Yo
también puedo cocinar mi mama me
ensend.

MARGARITA
De momento no solo tengo que calentar
la comida quiza si puedes hacer un
café o un té te lo agradeceria.

Alberto y Margarita comienzan a interactuar en la cocina
Margarita saca de la refri la comida y la coloca en la
estufa, mientras que Alberto coloca un poco de agua en la
estufa agrega canela y espera el momento para vaciar un poco
de té.

ALBERTO
Seflorita Margarita estd bien si le
digo asi. Le conté a mi mamd que a
usted me invitdé a comer y que ha sido
muy amable conmigo ella me preguntd si
usted tenia hijos o marido yo le dije
que usted no tenia hijos no tenia
hijos.Ella me dijo que la forma
correcta de llamarla no era sefora
sino sefiorita.

MARGARITA
Bueno la verdad no me molesta si me
dice senora senorita pero tu mama
tiene razén en algo en algunos lugares
se les dice senoritas aunque ya
(MORE)
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MARGARITA (CONT'D)
estemos viejitas. (se rie)

ALBERTO
Te cuento que mi mamd me va a mandar
manias y habas para vender aqui en San
Benito para juntar para mi comida le
voy a traer unas para que las pruebe.

MARGARITA
Si gracias me parece, sabes la comida
que vamos a comer la conoces bien tua
es la comida que se da cuando hay
fiesta o entierros la recuerdo bien
son sabores que no se hacen siempre
que no es para todos los dias Pero
Ultimamente he tenido antojo de esta
comida y bueno me tocd hacerla pero
como sabes vivo sola y pues me queda
bastante comida.

ALBERTO
Si qué rico, la verdad es que mi mama
también la hace cuando hay una fiesta
y no siempre la podemos comer muchas
gracias por invitarme la verdad es que
ha sido dificil estar acéd no tengo
tantos amigos quizas porque soy algo
timido me hacen un poco de burla por
cémo hablo en realidad trato de hablar
bien el espanol y trato de leer como
dice mi maestro para mejorar mi
acento.

MARGARITA
No te preocupes por eso poco a poco
aprenderas a hablar bien el espanol es
lo de menos bueno disfruta tu cena y
espero que te guste.

Alberto estd encantado con la comida es algo que lo conecta
con su pueblo algo que le recuerda a su mamad ambos disfrutan
de la compania.

FLASHBACK
INT.COCINA ABUELA CAYETANA. DIA.
En la cocina de la abuela Cayetana estéan puestos los fogones

llenos de comida hirviendo es un cocido de res para los
invitados del entierro Margarita como todas las mujeres de la
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familia de la abuela Cayetana estén sirviendo comida. En la
cocina hay mujeres con los ojos llorosos unas por duelo y
otras por el humo que provocan los fogones, tose de tanto
humo, sale llorando de la cocina. Una de las mujeres exclama.

MUJER
Hay que aguantar mi hija

Margarita solo se la queda viendo pero no estd de acuerdo con
esa aseveracidén. Margarita ve a un grupo de adolescentes
riéndose a lo lejos ella pensaba que se estaban burlando de
ella porque salid tosiendo de la cocina. Lo que no sabia es
que la mamd de Alfonso habia encontrado el papel que
Margarita le habia dado a su hijo y no pudo guardarse esa
informacién se la contdé a la tia y a la mamd de Margarita. En
ese momento ninguna de las dos mujeres tanto la mamd como la
tia no tenian cabeza para corresponder a la noticia que le
habia dado la madre de Alfonso, pasaban por un duelo y era
una situacidén sin importancia. Sin embargo una de las
hermanas de Alfonso le contd a otra tia de Margarita y ella
sin tacto alguno le dijo sus impresiones.
Tia

No es bueno que las mujeres se le

ofrezcan a los hombres por medio de

cartas estds muy pequefia para querer

casarte tienes que respetar a tu mama

y a tu papa.

Margarita se queda paralizada por lo que su tia le dijo hace
memoria y recuerda La nota que ella le dio Alfonso, por
primera vez sintidé la verglienza era tan malo lo que ella
habia hecho que ahora se burlaban de ella, sus conclusiones
eran que no era bueno expresar los sentimientos hacia
alguien. Mird6 de repente a su mamd y a su papad, aparte de su
duelo ella sentia que habia cometido un pecado, se sentia
observada. Alfonso ni siquiera fue al entierro ni a la casa a
comer. Margarita con despiste salidé de la casa aprovechando
que habia gente.

EXT. CERRO TARDE.

Margarita subidé de prisa el campo estaba vacio, aprovecha
para llorar por su abuela y por la verglienza que sentia.
Alfonso la estaba esperando Solo que estaba escondido.

ALFONSO
Discilpame Margarita yo no quise
mostrarle eso a mi mamd ella lo
encontrbé en mi ropa.
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MARGARITA
Creo que no estuvo bien mi tia me
regandé y me hizo sentir mal no estuvo
bien lo que te escribi.

ALFONSO
Yo te quiero Margarita, cuando seamos
grandes casémonos.

MARGARITA
Estamos muy jévenes para eso, mejor
solo seamos amigos.

Margarita estd incémoda, me tengo que ir con mi familia nada
mads sali un ratito pensé que nadie iba a estar aqui. Alfonso
la toma de las manos y la abraza le da un beso pequeiio,
Margarita se asusta.

FLASHBACK
INT.OFICINA MUNICIPAL.DIA

Alberto estd sacando algunos documentos y ordenandolos segun
las 6rdenes de la jefa en turno, es la hora de la refaccidén y
el aprovecha ese momento para salir con su mochila e ir a
vender las habas y manias que su primo le dio. Alberto es
buen vendedor logra sacar un poco de dinero y aprovecha para
comprar algo para su almuerzo. Alberto es un poco solitario
su timidez no le ha permitido socializar con otras y otros
companeros. Aparte de la senhorita Margarita ha empezado a
hacer amistad con El guardidn de la municipalidad E1l guardién
al parecer es de otra comunidad lejos de San Benito, él le
compra manias y habas. Pues de todo tener un amigo también es
importante.

INT.DORMITORIO MARGARITA.DIA

Margarita se encuentra en la casa de una amiga que hace mucho
tiempo no ve la atiende una enfermera que cuida a su amiga
desde hace un tiempo. Carita espera en la sala, la amiga la
recibe efusivamente su salud parece haber mejorado el
semblante de su amiga es jovial el rojo de sus labios
pareciera una rosa pequeia.

MARGARITA
Hola Evangelina estds muy bien te ves
hermosa con esos labios,

EVANGELINA
Puedo decir de ti Margarita siempre
tan bella con ese cabello blanco y
(MORE)
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EVANGELINA (CONT'D)
esos hermosos aretes de tu abuela.

Evangelina la invita a sentarse y ordena a la muchacha
trabajadora del hogar que le sirva un té.

EVANGELINA (CONT'D)
La Gltima vez que te vi fue mi
cumpleaios, casi un afio, me enfermé y
ya no pude salir mds de casa.

MARGARITA
Si, lamento no haberte venido a
visitar Pero UGltimamente después de la
muerte de mi amiga, todo ha marchado
un poco diferente, he notado que ya la
vejez estd haciendo estragos en mi,
Ultimamente olvido cosas y he estado
alli un poco pendiente de mi salud.
Qué bueno que tus hijos estén contigo.

EVANGELINA
Si, aqui estdn mis hijos me cuidan y
estadn al pendiente de mi aunque estén
trabajando creo que siempre piensan en
mi, ahora mismo mi esposo esté
trabajando y estoy esperando a que
venga porque los nenes van a venir a
comer.

Margarita por un momento estd confundida, y ya sabe que el
marido de Angelina muridé hace afios y que sus hijos ya son
adultos, conforme avanza la conversacidén Margarita nota que
Evangelina ha perdido la memoria. Enseguida llega la
trabajadora del hogar y le sirve el té. Margarita bebe el té
junto a Evangelina y sigue platicando. En un momento
Evangelina sigue hablando del pasado de cuando ella era
feliz, Margarita Unicamente la observa perdiendo su mirada y
recordando también el ayer.

FLASHBACK
EXT.CASA ABUELA CAYETANA.DIA

Afuera de la casa de Cayetana se encuentra un pick up rojo
grande, en ese pickup van algunos muebles y algunas mudas de
ropa de Margarita y su familia. En otro pickup hay algunas
plantas, su madre estd subida en la palangana del pick up y
llama a Margarita para que ella se siente con ella, todos
estadn listos para irse a San Benito.
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INT.SALON DE CLASES.DIA

En un salén de clases con las paredes pintadas de Celeste y
los ventanales grandes, hay un grupo de nifias sentadas, todas
ellas tienen uniforme, blusa blanca de manga larga, suéter
azul y falda cuadriculada, calcetas blancas y zapatos negros.
Entre ellas estd Margarita. Enseguida entra una de las
maestras, monja quién lleva en sus manos dos folletos los
cuales los coloca en la céatedra.

MAESTRA ANA
Buenos dias ninas, que el senor y la
virgen Maria los bendiga. Vamos a
sacar nuestro cuaderno de lenguaje,
espero que hayan leido en voz alta,
para que su espafiol mejore, muchas de
ustedes aln pronuncian mal las
palabras.

Maria por favor léenos la leccidn de
hoy.

Maria se levanta de su escritorio, toma con delicadeza su
libro y comienza a leer. La lectura de Maria es ejemplar,
Maria ademéds de leer bien es una nina blanca, Maria es la
alumna destacada del salén.

(Lectura Maria)
Cuento: La radio de la abuela
Era una manana tranquila de 1974. En la casa de madera de la
abuela Rosa sonaba la radio vieja que siempre estaba sobre la
mesa.
—Trae el pan, por favor —dijo la abuela.
Carlos salidé a la tienda del barrio. En la tienda habia un
sefior leyendo el peridédico y una senora comprando unos
tomates.
Carlos pidié:
—Quiero un pan y una botella de leche.

El tendero le dio el pan caliente y la leche fria.

Cuando regresdé a la casa, la abuela ya tenia lista la mesa
con unos platos y unas tazas.

Mientras desayunaban, la radio anuncidé las noticias de la
manana.
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Carlos pensé:
—La vida en los anos setenta es sencilla, pero muy bonita.

Mientras Maria leia la maestra Ana acentuaba con aprobacidn
cada linea que Maria leia.

MAESTRA ANA (CONT'D)
Escuchdé Margarita,Catalina y Carmen,
asi deben leer, deben practicar mucho
en casa para dquitarse ese vicio de
lenguaje que tienen, pronunciar bien
las palabras para que su lectura sea
impecable como la de Maria.

Margarita, Catalina y Carmen UGnicamente la escuchan viéndola
viéndola como asimilando bien la leccidén, inmediatamente
bajan la cabeza. En el saldén no hay espacio para burlas pues
la maestra es bastante estricta, directa no consiente que
estd hiriendo a las alumnas.

EXT.PUEBLO.DIA

Margarita desea irse en la parte trasera del vehiculo, a
pesar de la negativa de sus padres pues para ellos es
peligroso que Margarita vaya sola detrds con algunos muebles
y trastos que llevan a San Benito sin embargo la dejan irse
de esa manera. Margarita con la vista fija hacia el paisaje
que no volverd a ver durante un tiempo suspira mientras el
motor de vehiculo arranca ve como poquito a poco se va
alejando de la que era su casa. A la orilla del camino por la
casa de Alfonso y de unos amigos salen a despedirla agitan la
mano diciendo adidés Margarita los observa. Les dice adids sus
amigos corren el Gltimo en correr es Alfonso quedandose a
orilla de camino agitando la mano frenéticamente, Margarita
sonrie.

FLASHBACK
EXT. PARQUE SAN BENITO. DIA.

Margarita estéd sentada en una de las bancas del parque
Central sola, pensativa consternada. Observa a su alrededor
hay adultos como ella acompanados de otras personas Pero
también hay adultos que estan solos apoyandose de un bastdén o
un andador después de observarlos agita su cabeza como
declarando un no. A lo lejos se ve como Alberto viene con una
tira de manias y habas vendiendo, son casi las 11 Alberto
sale en su tiempo libre ya sin saco a vender.
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ALBERTO
Senorita Margarita qué bueno
encontrarla por aqui yo ahorita sali a
vender en un ratito a las 11:30 entro
otra vez.

MARGARITA
Cémo estads Alberto qué bueno
encontrarte, fui a visitar a una amiga
y pasé un ratito aqui a calentarme en
el sol pero ya voy para mi casa.

ALBERTO
Qué bueno senorita Margarita, Ayer me
la pasé muy bien con usted tenia rato
de no comer ese recado tan rico.

MARGARITA
Dame media docena de manias por favor,
y te queria pedir tu nlGmero de
teléfono de repente me puedes ayudar
en otras cosas y obviamente te pago
por el tiempo, si no te molesta claro.

ALBERTO
Claro que no me molesta senorita,
ahorita se lo doy.

Alberto saca de su mochila una libreta escribe su ntimero de
teléfono arranca el papelito y se lo da a Margarita, también
saca las manias las acomodan una bolsa para que Margarita
pueda llevarselas. Margarita saca un billete de su cartera y
se lo da a Alberto.

MARGARITA
Mira Alberto quiero pedirte un favor,
es posible que me acompafies a mi casa
en confianza te cuento que me siento
un poco débil pero seguramente es por
el calor. Dime si tienes tiempo y si
no pues yo VOy a esperar para irme.

Alberto
Claro que si senorita vamos le
acompano.

INT.CASA MARGARITA.TARDE
Margarita esté& ordenando objetos en diferentes cajas, rotula

con nombres a cada caja. Mientras realiza esto tocan la
puerta de su casa. Margarita deja el marcador y sale a abrir



la puerta.

VENDEDOR 1
Buena tarde Margarita, cémo ha estado
vengo a dejarle su fruta de la semana.

MARGARITA

Buenas tardes Don Marcos, he estado un

poco malita pero seguramente son los
anos que ya me estan pasando factura.

VENDEDOR 1
No diga eso sefiorita Margarita, videos
la va a cuidar y pronto se va a
aliviar para que esté muchos anos més
todavia.

MARGARITA
Bueno que Dios lo escuche, para que
todavia sigamos haciendo negocio,
viera que tengo una caja para usted
tengo unas cositas que de repente le
van a servir para usted y para su
familia Yo ya no las usé Pero espero
que usted le pueda dar un mejor uso.

VENDEDOR 1
Muchas gracias sefiorita Margarita
usted siempre tan amable pensando en
los deméas.

Margarita pasa a Don Marcos a su casa lo invita
en la sala, mientras ella trae la caja rotulada
nombre.

MARGARITA
Tome Don Marcos, hay un par de
servilletas algunos trastos y algunas
cosas para Su esposa espero que les
sirva.

VENDEDOR 1
Muchas gracias senorita Margarita,
gracias por pensar en nosotros.

43.

a sentarse en
con su

Don Marcos se siente feliz con la caja que le dio Margarita
la observa lee su nombre se levanta se despide de Margarita y

se va.

FLASHBACK
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EXT.CASA SAN BENITO. DIA

Antonia prepara los alimentos para el almuerzo, en esta nueva
casa es mas pequeina Antonia aln tiene algunas macetas con
flores que le recuerdan a su antiguo hogar en la sala hay una
foto de Cayetana con una veladora puesta. Tocan la puerta.
Antonia sale abrir.

ANTONIA
Buenos dias qué se le ofrece.

MUJER 1
Buen dia, usted trabaja para el
maestro Santiago.

ANTONIA
No, yo soy la esposa.

MUJER 1
Disculpe, mucho gusto solo venia a
dejarle este oficio, ya le llegd el
nombramiento al maestro para la
supervisidén y se la vengo a entregar
ahi dice el horario en los cual le van
a atender.

ANTONIA
Muchas gracias.

Antonia recibe el oficio.
EXT.PATIO RECREO.COLEGIO Dia

Margarita estéd sentada en una banca, junto a ella Catalina y
Carmen, las nifias comen su refaccidén, se comunican en su
idioma. Aundque son de comunidades distintas comparten el
mismo idioma.

CATALINA
Carmen lograste hacer tu tarea de
matemdticas ayer y tU Margarita
también la terminaste.

Carmen ¢La xatkun che ub’anik le achak
rech ajilanem iwir?¢éE le at Margarita
xuquje’ xatto’taj che.

MARGARITA Y CARMEN AL UNISONO
Si lo logramos... Je’xukun che ub’anik



CATALINA
Yo extraifio mucho a mi pueblo, me vine
acéd porque mi papd sefue a los Estados
Unidos y le dijo a mi mamd que me
trajera un colegio de estosPero a mi
no me gusta.

In sib’alaj kinb’isoj le nutinamit,
xinpe jewa’ xa rumal lenutat xb’e
Chagaja’ k’ate’ xub’ij che le nunan
che kinuk’am uloq pa juntijob’al je
tag wa’ nema in utz taj kwilo.

Carmen

Pues a mi me gusta Solo que esta
dificil la escuela ya casini puedo
hablar mi idioma porque dice que es de
indios callate céallate porqueahi
vienen las deméas.

In je’l kwil wi, nema sib’alaj k’ex le
tijonik man kinkowinta chik kinch’aw
pa le nuch’ab’al, kkib’ixik chi man
utz taj, k’ex pa chi’,k’ex pa chi’, e
petinaq le nik’aj gqgachi’l chik.

Margarita

Extrano a mis primos, pero mas alla de
eso extraio mi casa,verdad aqui no
mucho me gusta pero mi papa dice que
aqui voy a aprender mas. Ybueno las
tengo a ustedes parece que vivimos en
otro planeta verdad como deciami
abuela.

Ke’'inb’isoj ri uq’ab’ wachalal,
xuquje’ sib’alaj kinb’isojle wachoch,
gatzij la’ chi’ waral man gas ta utz
kwilo nema le nutat kub’ij chichi’
waral nim kweta’maj b’ik. Nema ix
k’olik ix pacha kujil pa jun
uwachulewchik jela’ kub’ij ri wati’t
chuwe.

MARGARITA
Estd bien maestra, nosotras le
avisamos.

45.
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MARGARITA (CONT'D)
Utz ajtij, uj kgab’ij apan che.

MAESTRA AUXILIAR
Buen dia ninas, en un momento estaré
subiendo a su salén de clases, Le
pueden avisar a su maestra Ana. Hoy
toca la inspeccidén de su clase.

MARGARITA
Estd bien maestra, nosotras le
avisamos.

Las niflas estdn reunidas cerca de la entrada, de pie,
demasiado quietas para su edad. Hay una tensidén pequeiia en el
aire, como si todas compartieran el mismo nervio sin decirlo.
Se miran entre ellas, pero también se miran a si mismas.

Una baja la vista hacia sus manos. Revisa sus ufas con
cuidado, pasando el dedo por debajo, aseguréandose de que no
haya rastro de suciedad. Otra se acomoda el cuello del
uniforme, tirando suavemente de la tela para que quede recto.
Alguien mas levanta un pie, observa sus zapatos, los frota
uno contra otro para quitar un poco de polvo.

Se forman en pequenios pares improvisados.

Una inspecciona a la otra: le alisa el cabello, le sacude el
hombro, le sefiala algo casi imperceptible en la manga. La
otra hace lo mismo. Hay una especie de ritual silencioso en
esos gestos, una necesidad de estar correctas, de no fallar
en algo que quizas ni siquiera comprenden del todo.

Sus respiraciones son cortas, contenidas.

Entonces suena el timbre.

El sonido corta el momento de inmediato.

Las ninas reaccionan al mismo tiempo. La quietud se rompe y
se transforma en movimiento: pasos rapidos, mochilas que se
ajustan a toda prisa, voces que se levantan. Corren hacia el
salén de clases, sus zapatos golpeando el suelo con energia
desordenada.

En segundos, el espacio queda vacio.

Solo queda el eco del timbre disipandose en el aire.
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EXT. COLEGIO. TARDE

Maria estd parada enfrente del colegio, carita viene saliendo
con sus amigas Catalina ya se va sola, Carmen se va con su
hermana mayor ahora Margarita espera a su mamd pero no la
encuentra, Maria ubica Margarita le levanta la mano enseguida
a levantar la mano Margarita la logra ubicar con la vista
Pero no la reconoce, su madre ha cambiado corte y huipil por
un vestido salmén. Luego de salir de la sombra Margarita se
pasa a la calle y estd cerca de su mama.

MARGARITA
Mamd qué le pasd6, qué hiciste con tu
corte.

MARIA

Nena cémo le fue, no me diga cosas
Margarita que la verdad me siento como
si estuviera desnuda pero su papa me
lo comprdé me dijo que me lo pusiera en
la tarde tenemos que ir a su
nombramiento porque le dieron el
trabajo a su papa, asi que solo
almorzamos y nos vamos, después me
acompaia voy a ir al mercado a comprar
unos zapatos.

MARGARITA
Si yo también me senti rara cuando
empecé a usar este uniforme pero creo
que con el tiempo se acostumbra.

Maria toma a Margarita de la mano y la lleva a casa.
INT. CASA SAN BENITO. DIA

Maria estd en su habitacidn saca de la bolsa del mercado un
par de telas con flores un suéter y de una bolsa de papel
saca un vestido color salmbén es para ella, Maria observa el
reloj de la pared ya se va acercando el tiempo de ir a
recoger a Margarita al colegio. Se empieza a desvestir se
quita su faja su corte cae al suelo se quita su huipil, deja
su camisén en su cuerpo y se coloca el vestido, trata
reconocerse frente al espejo, se acomoda el vestido pero se
siente incémoda toma el suéter y se lo pone, recoge su ropa
La dobla y la mete en la canasta la deja cerca de su cama
toma sus llaves y su monedero y sale a traer a Margarita.

INT.SALON DE CLASES.DIA

Todas las nifias se encuentran paradas al lado de su
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escritorio, la maestra Ana, estd parada junto al pizarrén

recta,

la auxiliar camina entre los escritorios viendo a

alumna por alumna, Margarita y las ninas comienzan a verse
como afirmando que seglin la pequeiia inspeccidén realizada por
ellas no hay nada fuera de regla. La auxiliar se detiene
junto a Margarita.

MAESTRA AUXILIAR
Las ninas deben traer aretes adecuados
al colegio.

MURMULLO DE NINAS
Esos aretes son los que usan las
indias (risa silenciadas)

MAESTRA AUXILIAR
Silencio, esas risas hablan mal de
ustedes no saben guardar la
compostura.

La maestra auxiliar sigue inspeccionando se detiene junto a
una alumna la cual trae la mochila sucia.

Por favor Valeria todas nuestras cosas
deben estar limpias veo que la mayoria
de ustedes no pones esmero en sus
zapatos. Bueno es todo por hoy en un
par de semanas voy a venir otra vez a
inspeccionar cémo estd la situacidn
espero puedan mejorar la limpieza de
sus zapatos. Asi como lavar la mochila
para evitar que los suéteres se
ensucien.

Las alumnas esperan que la maestra auxiliar se retire del
saldén y toman su escritorio la maestra Ana sigue con su clase
le pide a las alumnas que saquen su folleto de geografia.

EXT. ZAPATERIA MERCADO TARDE.

Margarita y su mama& ya estdn dentro de la zapateria. E1 lugar
huele a cuero nuevo y a un intento de elegancia que no
termina de encajar del todo. Hay espejos en las paredes,
luces blancas que lo muestran todo con demasiada claridad.

Antonia estd sentada, probando unos zapatos frente al espejo.
Levanta un pie, luego el otro, intentando acostumbrarse. E1
zapato le aprieta. Se nota en la forma en que flexiona los

dedos,

en la leve tensidén que le sube por el rostro. No es un
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dolor evidente, pero si persistente, incémodo, como algo que
no termina de ser suyo.

VENDEDOR
Le quedan muy bien

Antonia asiente, aunque su cuerpo diga otra cosa. Se pone de
pie, da unos pasos cortos. El sonido del tacdén sobre el suelo
es firme, distinto, ajeno. Se mira en el espejo. No responde
de inmediato. Luego, casi por decisidén més que por
convencimiento, dice que si.

Los compra.
A un lado, Margarita observa.

Lleva puesto un vestido que no parece pertenecer del todo. La
tela cae de forma correcta, pero hay algo en su postura que
no termina de acomodarse. Sus manos buscan, sin darse cuenta,
un lugar donde sostenerse. En sus orejas, sin embargo, estéan
los aretes de su abuela. Pequenos. Firmes.

Su cabello estd trenzado. Su mamd se lo hizo con cuidado,
como siempre, como antes. Ese gesto permanece.

Pero todo lo demas cambia.

No estdn usando su indumentaria maya. Quizad las palabras que
alguna vez escuchdé de su abuela. Toman sentido la gente que
va a la ciudad se pierde.

Se estan camuflando Antonia paga en la caja. Guarda el
cambio. Evita mirarse demasiado tiempo.

Margarita se acerca un poco mads al espejo. Se observa. Ajusta
apenas el vestido. Sus dedos rozan los aretes.

Salen de la zapateria juntas tomadas de la mano, quizd para
darse fuerza, ambas no lo dicen pero se sienten extranas se
sienten disfrazadas.

FLASHBACK
INT.CASA MARGARITA.DIA BB BB
Margarita sigue acomodando cajas dentro de su casa. El
espacio estd lleno de objetos que han ido saliendo poco a

poco: ropa que ya no usa, papeles, recuerdos, cosas que han
perdido su lugar pero no del todo su significado. Cada caja
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estd rotulada con un nombre, escrito con su letra, firme pero
ya un poco temblorosa.

Las va arrastrando hasta la entrada. Una por una. Sin prisa,
pero sin detenerse demasiado.

Se inclina, levanta, empuja.
El esfuerzo empieza a notarse.

Se lleva una mano a la pierna y la soba con lentitud, como
intentando aliviar un cansancio que no es solo fisico.
Respira hondo. Se queda unos segundos ahi, de pie, sintiendo
el peso en el cuerpo.

Luego camina hacia el sofd y se deja caer con cuidado.
El descanso es breve.

Mira al frente, como calculando si vale la pena levantarse
otra vez. Finalmente lo intenta. Apoya las manos, hace
fuerza. Le cuesta, pero lo logra. Se incorpora con un pequeio
gesto de resistencia, como si su propio cuerpo le pusiera
condiciones.

Se dirige al radio.

Lo enciende. Gira la perilla lentamente, dejando que
distintas emisoras pasen: voces, interferencias, fragmentos
de canciones. Busca algo especifico, algo que reconozca.
Cuando encuentra una melodia que le gusta, se detiene. La
misica llena la casa de inmediato, suave, familiar.

Margarita se queda un momento escuchando.
Entonces suena el timbre.

El sonido la saca de su quietud. Mira hacia la puerta,
dudando apenas. Deja la radio como esta, la misica sonando de
fondo, y camina hacia la ventana.

Corre ligeramente la cortina y se asoma.
Afuera hay alguien.

Un hombre espera en la entrada, sosteniéndose con paciencia,
mirando hacia la casa. Margarita entrecierra los ojos,
intentando reconocerlo. Y entonces algo cambia en su rostro,
lo reconoce es un cliente y viejo amigo suyo que por anos
llevé la contabilidad de su empresa. Deja de lado lo que esta
haciendo y se apresura a abrirle la puerta.
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MARGARITA
Buenas tardes Don Javier cémo esté
usted qué milagro que lo veo venir
para acd hace tiempo que tengo aca sus
facturas ya las tengo listas pase
adelante ahorita se las doy.

DON JAVIER
Buenas tardes senorita Margarita qué
gusto volverla a ver otra vez, es ya
ve que solo mandaba a mi patoja para
que viniera a dejar los papeles y a
traerlos porque ya a esta edad cuesta
salir solo, se fuera uno cayendo en la
calle cada uno de nuestros huesos ya
andan rechinando ahi.

Margarita la escucha atentamente trata de fingir que ese tipo
de conversaciones le gustan, para Margarita el escuchar de la
vejez de los dolores de los sintomas le resulta como un
detonante para sentirse mal.

MARGARITA
Don Javier, todavia aguantamos un poco
no estamos para el tigre, pues Don
Javier viera que yo le tengo ya sus
papeles como le dije a su hija ya aqui
estd todo organizado y pues ya para
que usted traspase su negocio a ella.

DON JAVIER
Gracias Margarita, ha sido un gusto
trabajar con usted estos anos, le
cuento que yo en unos 6 meses me VOy a
ir a una casa de retiro, la verdad es
que no quiero molestar a mis hijos,
tienen su vida y no quiero que estén
cuidandome, en esta casa que le digo
viera que hay enfermeras enfermeros
hay un doctor y hay varias terapias
que seguramente me ayudardn con todos
los achaques de la edad, viera que
también hay cursos bonitos, con la
venta de un terreno que hice pude
pagar la estancia en este espacio, de
repente se anima Margarita ya estamos
mayores y estar sola no esta bien.

MARGARITA
Tiene razén Don Javier, lo voy a
pensar, como usted dice ya van pasando
(MORE)
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MARGARITA (CONT'D)
los anos y el temor de uno es dque ya
no puede valerse por si mismo en
ciertas ocasiones.

DON JAVIER
Asi es Margarita, la casa de retiro se
llama Santa Teresita de JeslUs, estéa
cerca de la capital alld lo pueden ir
a visitar a uno.

MARGARITA
Gracias Don Javier, creo que cCOnozco
el lugar.

La platica sigue Margarita se despide de Javier entregandole
la papeleria de la contabilidad que ella le ha llevado por
anos al negocio de Don Javier.

EXT.CALLE.TARDE

Alberto sale de la municipalidad caminando ligeramente sin
preocupacién, su semblante luce mas tranquilo y cdémodo,
aunque no tenga una amistad con alguno de sus companeros de
trabajo, tiene una amistad con Margarita y eso lo ha llenado
de confianza. Alberto ya conoce algunas personas, les habla,
con su tono de voz un poco mas elevado que antes, conoce a
varias personas por el parque y camino a casa de Margarita,
muchos de ellos son sus clientes. Pasa cerca de una panaderia
siente el aroma del pan recién horneado entra a comprar sale
de la panaderia,

EXT.CASA MARGARITA TARDE

Alberto esta frente a la puerta, con la bolsa de pan en la
mano. El papel cruje levemente cuando la acomoda entre sus
dedos. Mira la entrada, espera.

Toca el timbre.
Dentro, la misica sigue sonando suavemente.

La cortina de la ventana se mueve apenas y Margarita se asoma
con cuidado. Entrecierra los ojos para enfocar mejor y, en
cuanto lo reconoce, su expresidén cambia.

Hay una sorpresa tranquila en su voz, pero también algo de
alegria que no se contiene del todo. Se aparta de la ventana
y, casi de inmediato, se escucha el seguro de la puerta.
Margarita abre Alberto levanta un poco la bolsa.
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Margarita sonrie.
INT.CASA MARGARITA.TARDE

Margarita lo invita directamente a la sala, Alberto le
entrega la bolsa de panes.

ALBERTO
Le traje eso sefiorita Margarita espero
le guste.

MARGARITA

Claro que si Alberto, ahora mismo
vamos a comer, acompaname a la cocina.

Margarita y Alberto se dirigen a la cocina. Margarita saca un
termo con agua caliente coloca dos vasos en la mesa y la
invita a tomar café Alberto.

ALBERTO
Como si yo senorita Margarita me quedé
con la pena espero que se haya sentido
mejor.

MARGARITA
Si Alberto ya me siento mucho mejor
gracias por preocuparte recibi la
visita de un viejo amigo y bueno he
estado alli arreglando algunas cajas
con objetos que ya no voy a usar y eso
creo me ha tenido un poco cansada.

ALBERTO
Seguramente si, sefiorita Margarita
usted no tiene a alguien que la pueda
venir a ayudar alguna sobrina o algin
familiar.

MARGARITA
Tengo unas primas y primos pero ellos
tienen sus vidas ya y la verdad no
deseo molestar,mi mamé& no pudo tener
mas hijos practicamente fui Unica, en
mi familia siempre me dicen que vaya a
quedarme alld que alléd me cuidarén,
francamente no deseo ser un estorbo
alla o causarles problemas prefiero
estar aqui.

ALBERTO
Entiendo sefiorita Margarita le conté
(MORE)
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ALBERTO (CONT'D)
un poco a mi mamd, de lo que hemos
hablado y ella me comentd que tenia

que venir a

visitarla y ofrecerle mi

ayuda por si la necesita.

MARGARITA
Gracias Alberto por preocuparte y por
venir a casa, dale un agradecimiento
también a tu mamd por decirte que me
vinieras a visitar, en nombre de Dios

Se me pasan

estos achaques y pronto

estaremos listas para seguir adelante
con este homenaje.

INT. CASA SAN BENITO.

Margarita y su madre
almuerzo para el dia
sentado en el sillén
Margarita ayuda a su

FLASHBACK
DIA

estédn en la cocina, ambas preparan el
domingo, el padre de Margarita estéa
leyendo el periédico dominical,

mamd a pelar papas.

MARGARITA
Mam& ya nunca vamos a volver a la casa
de la abuelita verdad.

ANTONIA
Seguiremos pero cuando finalice el ano
estaremos unos dias allad visitando a
tus tias y tios pero luego
regresaremos cuando inicie las clases
y tu papd también inicia a trabajar.

MARGARITA
Mami es que la verdad no me hallo
aqui, me siento muy incémoda yendo al
colegio sabe las maestras no les gusta
como hablo dicen que soy un poco torpe
qué debo leer mucho, apenas tengo 2
amigas ellas hablan lengua igual que
nosotros, pero a los maestros no les
gusta escucharnos hablar dicen que es
una falta de respeto.

ANTONIA
Lo sé nena, aca las cosas no estan tan
buenas que digamos pero acéa tendras
mads oportunidades y podras estudiar lo
que quieras, hay cosas que debemos ir
(MORE)
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ANTONIA (CONT'D)
mejorando con el tiempo. Al menos
tienes dos amigas. A mi me estéa
costando mucho acd pero te prometo que
todo va a cambiar vamos a hacer 1lo
posible por estar en este lugar.
Tenemos que estar acompahando a tu
papd acd. Yo también extraino la casa
de la abuela, incluso extrano a tus
tias y a mis hermanas también.

MARGARITA
A veces me siento como que estuviera
desnuda cuando uso otra ropa, ti
también sientes lo mismo.

ANTONIA
Un poco si, nuestra ropa es mas
caliente, Margarita debes practicar tu
espanol creo que empezaremos a hablar
mas en espanol ya no hablemos en
nuestro idioma asi practicas y de a
poco vas mejorando tu espafol.

MARGARITA
Estd bien mami, trataré de no hablar
ya asi. Por favor prométeme que vamos
a ir pronto al pueblo yo extrafio mucho
ir al cerro y jugar con mis amigos
aqui en mi campo hay.

Margarita y su mamd siguen cocinando el almuerzo del dia,
INT.SALA SAN BENITO.DIA

El padre de Margarita clasifica hojas por colores, Margarita
curiosa desde lejos ve a su papa ordenando los papeles
clasificados de acuerdo a su color, su padre concentrado en
su trabajo remoja su sello en la tinta y va sellando cada
documento. Margarita poco a poco se acerca a su papa el
sello, dice Ministerio de Educacidén, Margarita trata de
encontrar el momento para preguntarle su papd. Su padre al
ver que Margarita estd buscando didlogo le presta atencidn
por un momento.

ALFONSO
Necesitas algo Margarita.

MARGARITA
No papad solo estaba viendo Bueno
queria preguntarle si de verdad vamos
(MORE)
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MARGARITA (CONT'D)
a ir hasta finales de ano a la casa
con la abuelita.

ALFONSO
Si hasta finales de afno cuando usted
termine sus clases y yo termine de
trabajar sabe que tenemos que estar
aqui y aprovechar las oportunidades
que se nos estdn dando, ya su mamd me
dijo que le andan regafiando en la
escuela porque no estd hablando bien
el espanol, hay que leer mija en voz
alta asi se le va a quitar.

MARGARITA
Estd bien, papad me prometid que usted
me iba a comprar un rollo para meterle
a la céamara.

ALFONSO
Es cierto voy a comprar esta semana el
rollito para que puedas usar la
camara.

EXT. COLEGIO. DIA

Margarita lleva consigo en su mochila la cémara camina por
los pasillos de su colegio esperando encontrar a sus amigas,
va caminando lentamente cuando en el fondo escucha el tecleo
ritmico las madquinas de escribir, Margarita poco a poco va
entrando en un espacio oscuro en donde ella se encuentra como
elemento de color ve sus manos su uniforme y se toca de
repente en su rostro una mascara una mascara de una mujer
blanca apresurada trata de encontrar el lugar para entrar al
salén de mecanografia al entrar ve a todas las nifas
escribiendo sin darse cuenta que estan en ese espacio negro
fijas en el papel ve a sus amigas Catalina y Carmen con una
mascara similar a la de ella. Margarita viendo que todo
aparentemente estaba normal va a su escritorio. Toma un papel
lo ingresa a su maquina y empieza a teclear escribe estoy en
el planeta de las madscaras aqui ya puedo respirar.

EXT.PATIO.CASA SAN BENITO. DIA

Margarita enfoca con su cémara las plantas de su patio,
Margarita tiene puesto un vestido rosa, ya es fin de ano estéa
lista para viajar al pueblo y visitar a sus primos. A lo
lejos se escucha la voz de su mama.



57.

ANTONIA
Aplirate Margarita tu papad ya encendid
el carro nos vamos.

Margarita guarda su cadmara en su bolso y va con su mama,
Antonia lleva un vestido floreado y sus labios esté&n un poco
colorados, a Margarita le gusta ver los labios de su mama.

INT.CARRO.DIA.

La familia viaja junta en el carro. El papa de Margarita
sostiene el volante con firmeza, sin apartar la vista del
camino, como si cada curva mereciera respeto. Antonia,
sentada a su lado, se acomoda el cabello con cuidado,
mientras observa de reojo el paisaje, alerta, como si
anticipara cualquier imprevisto. Margarita, en cambio, no
logra disimular lo que siente. Una sonrisa se le escapa
constantemente, ligera y persistente. Apoya la cabeza contra
la ventana y mira hacia afuera: los arboles pasan, las casas
se vuelven borrosas, el camino parece estirarse como un
recuerdo que regresa pocoO a pocCo.

Sus ojos siguen el movimiento del mundo mientras el carro
avanza rumbo al pueblo, y en ese vaivén, hay algo que se
acomoda dentro de ella, como si ya estuviera llegando incluso
antes de llegar.

EXT.CERRO. DIA

Margarita corre por el cerro bajo la luz dorada de la tarde,
con los pies golpeando la tierra y levantando polvo mientras
persigue el baldén junto a sus primos, que gritan y rien en su
idioma con una complicidad que llena el aire; ella responde
también gritando, dejandose llevar por una risa abierta que
parece haber estado guardada durante mucho tiempo, patea el
baldén con fuerza, gira levemente sin perder el equilibrio y
sigue avanzando cuesta arriba con la respiracidén agitada y el
viento golpedndole el rostro, como si en ese instante todo se
detuviera y el tiempo dejara de existir, como si solo quedara
ese presente amplio y libre; sus primos vuelven a llamarla a
lo lejos y ella levanta la voz con la misma intensidad, casi
desafiando al cielo, mientras el juego continta caético y
vivo, con cuerpos en movimiento y el polvo elevandose bajo
sus pies, y Margarita, entre risas y carreras, parece
perseguir algo méds que el baldn, una sensacidén olvidada que
regresa, hasta que por un breve momento se detiene, respira
profundo y mira a su alrededor —el cerro, el cielo abierto,
sus primos— y una sonrisa serena se dibuja en su rostro antes
de volver a correr y reir, completamente libre.
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INT. HABITACION SAN BENITO. DIa

Margarita esté sentada sobre su cama, rodeada de fotografias
impresas que ha ido colocando con cuidado en un album abierto
frente a ella; sus manos se mueven con delicadeza, como si
cada imagen fuera fragil, mientras la luz suave de la tarde
entra por la ventana e ilumina su vestido floreado y el leve
tono rosa de sus labios, ahora ya adolescente, a punto de
entrar a la universidad, y en su mirada hay una mezcla de
emocién y nostalgia; toma una foto y la observa con atenciédn,
como si pudiera regresar exactamente a ese momento, como si
escuchara de nuevo las voces, las risas, los silencios, y
pasa a otra imagen: su abuela, detenida en el tiempo, luego
sus padres, después sus primos, y mas adelante las amigas que
ha conocido en ese camino, cada fotografia es un fragmento
vivo que parece latir en sus manos; Margarita se queda unos
segundos mads mirando, perdiéndose en los recuerdos, hasta que
una voz se escucha a lo lejos llaméndola, una voz familiar
que atraviesa la casa, es su madre que la llama por su nombre
y le avisa que su papad la llevard a la universidad, y
Margarita parpadea, como regresando al presente, cierra
suavemente el album sin apresurarse, dejando dentro de él
todos esos momentos, antes de levantarse para responder.

INT.CASA CAYETANA.DIA

Toda la familia esté& sentada alrededor de la mesa. Los
hermanos de Alfonso han preparado un almuerzo abundante, casi
ceremonial, como si cada plato fuera una forma de decir
“bienvenidos” sin tener que pronunciarlo en voz alta. Hay
vapores que suben de las ollas, cucharones que chocan
suavemente , sillas que se arrastran con cierta prisa
contenida. Alfonso intenta sonreir, repartir palabras, llenar
los silencios. Margarita observa todo con atencidén, todavia
con esa emocidén del regreso latiendo, aunque ahora empieza a
mezclarse con algo mads dificil de nombrar.

Desde el otro lado de la mesa, las tias de Margarita lanzan

miradas que no se detienen mucho tiempo, pero lo suficiente.
Son miradas que pesan. Que miden. Que se cruzan entre ellas

con una leve mueca, pero cargada de burla. Sus ojos pasan de
Antonia a Margarita, como si buscaran algo que confirmar.

Antonia lo nota.

Su rostro se vuelve serio, contenido. No responde a las
miradas, no baja la cabeza tampoco. Permanece firme en su
lugar, como si sostenerse ahi ya fuera una forma de
resistencia. Cuando le sirven el plato, apenas asiente.
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TIA 1
Entonces Antonia ya te quitaste el
corte ahora quiere ser una ladina.
También la margarita anda toda
Caxlana.

ANTONIA
No es eso, en la ciudad es dificil
andar con el traje la gente te juzga y
te discrimina, tal vez seria mejor
andar desnudos como dice la Biblia no
habia verglienza. Igual en un rato me
pongo el traje.

TIA 1
Si la mayoria de gente que se va a la
ciudad automadticamente se quita su
ropa, ya no habla la lengua, y se
vuelven caxlanes.

MARGARITA
Mami qué son caxlanes.

ANTONIA
Son las personas que no usan traje no
son asi como nosotros, nosotras nos
tenemos que poner los vestidos para
que no nos juzguen y tenemos dque
aprender a hablar su idioma para dque
no se burlen de nosotros a los que se
burlan de nosotros se les dice

caxlanes.

MARGARITA
Es como irse un planeta a otro verdad
mama.

Margarita espera la contestacidén de su mamd, Pero su mamd se
queda callada, hay un momento de silencio incémodo, el papa
sigue comiendo y le dice a Margarita con gestos que coma.

INT.UNIVERSIDAD.TARDE

Margarita estd sentada en una de las bancas de la universidad
junto a sus amigas Evangelina y Rosa, las tres conversan en
voz baja mientras el murmullo del campus se mezcla con pasos
y risas alrededor, Evangelina sostiene unos apuntes y revisa
con atencién la tarea que deben entregar, pasando las hojas
con concentracién mientras senala algunos detalles, Margarita
y Rosa la observan y comentan entre si, alternando entre
bromas y pequefias preocupaciones, y en ese espacio compartido
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se percibe confianza y complicidad; alrededor, la mayoria de
estudiantes son hombres, ocupan gran parte del lugar, hablan
en grupos y se mueven con soltura, mientras el nGmero de
mujeres es menor, dispersas entre las bancas, lo que hace que
la presencia de ellas tres juntas destaque sutilmente, como
un pequeno nicleo firme dentro de un entorno que ain no les
pertenece.

MARGARITA
Estamos cerca de terminar el semestre,
escuché que hay un curso libre es de
fotografia me encantaria poder estar
ahi pero no sé si me dé tiempo.

EVANGELINA
Creo que debes tomarlo es algo que te
apasiona por lo que veo.

ROSA
Si por favor témalo si tienes tiempo,
hay que hacerlo Total ya vamos a
terminar el semestre nos queda poco
para estar aqui, Yo casi no puedo
porque me tengo que organizar mi boda
pero si no te acompanaria.

Margarita sonrie Al escuchar los consejos de sus amigas se
despide de ellas y se dirige a inscribirse al curso libre de
fotografia.

FLASHBACK
INT. ASILO. Dia

Margarita estéd sentada en una de las bancas del pasillo de la
casa de retiro que le recomendé Don Javier, con la mirada
perdida hacia el jardin donde los arboles se mecen suavemente
y un campo abierto se extiende bajo una luz tranquila, el
sonido constante de los pajaros le trae de vuelta recuerdos
del campo donde transcurrid su nifiez, como si el tiempo se
doblara por un instante, mientras observa con atencidén a los
otros ancianos: algunos pasean lentamente por los senderos,
otros permanecen sentados leyendo, unos mas juegan en
silencio y otros simplemente descansan, inmdéviles,
acompanados de su propia respiracidén; Margarita los contempla
con detenimiento, como intentando comprender ese momento de
la vida al que ahora pertenece, reconociendo en todos ellos
algo en comin, una soledad compartida que apenas se disimula
con la presencia cercana de una enfermera que los acompaia en
sus rutinas, y en medio de ese ambiente calmo y contenido, el
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sonido firme de unos tacones irrumpe en el espacio,
acercandose con determinacién, captando de inmediato su
atencién, hasta que la figura de la directora de la casa de
descanso aparece frente a ella.

VERONICA (DIRECTORA)
Bienvenida, Margarita. Don Javier me
comentd que usted vendria, que queria
hablar con nosotros. Mi nombre es
Verbénica, me da mucho gusto conocerla..
de hecho, admiro su trabajo.

Margarita se pone de pie con cierta lentitud, sosteniendo aun
una leve expresidén de reserva, pero responde con cortesia.

MARGARITA
Muchas gracias.. el gusto es mio.

Verbénica da un pequeiio paso hacia el jardin, invitando con el
gesto a mirar el espacio.

VERONICA
En este lugar buscamos que todas y
todos los adultos mayores puedan
ensefiarnos nuevas cosas. Tenemos
muchas actividades, y muchas veces son
espacios compartidos.. para mejorar la
convivencia, para sentirnos
acompanados.

Margarita sigue la direccidén de su mirada; observa a los
ancianos, algunos riendo suavemente, otros concentrados en
sus propias rutinas, y su expresidén cambia apenas, entre
curiosidad y cautela.

VERONICA (CONT'D)
Seria un honor contar con su presencia
aqui, Margarita.

Hay un breve silencio. El viento mueve ligeramente las hojas
de los arboles. Margarita cruza las manos frente a ella, toma
aire con suavidad.

MARGARITA
Es.. un espacio muy bonito. Se siente

tranquilo.

Hace una pausa, buscando las palabras.
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MARGARITA (CONT'D)
La verdad no habia pensado.. en algo
asi todavia.

Verdnica asiente, sin presionar, manteniendo la sonrisa.

VERONICA
Claro, lo entiendo. Es una decisibn
importante.

Margarita baja la mirada un instante y luego vuelve a
levantarla.

MARGARITA
Pero.. me gustaria pensarlo. Ver un
poco mds, entender cédmo funcionan las
actividades.

Verdénica inclina ligeramente la cabeza, comprensiva.

VERONICA
Cuando guste. Las puertas estan
abiertas para usted.

Margarita asiente con una sonrisa leve, aln contenida,
mientras su mirada vuelve al jardin, como si ya comenzara a
imaginarse dentro de ese lugar, sin terminar de decidirlo.

EXT.PASILLO MUNICIPALIDAD.SAN BENITO

Alberto sube lentamente las escaleras del edificio municipal,
con una carpeta bajo el brazo, mientras el eco de la misica y
las risas se filtra desde el segundo nivel, cada paso 1lo
acerca mas a un ambiente festivo que contrasta con su
expresidén contenida; al llegar al descanso, se detiene y
observa desde lejos la puerta de la oficina donde realiza sus
practicas, entreabierta, por donde se escapan luces, voces
animadas y el sonido de vasos chocando, dentro ve a sus
compaileros reunidos, conversando, riendo, compartiendo
comida, nadie mira hacia afuera, nadie parece notar su
presencia, y en ese instante Alberto comprende, sin necesidad
de palabras, que no ha sido invitado; permanece quieto unos
segundos, sosteniendo la mirada, como esperando quizd una
senal, un gesto, algo que lo incluya, pero nada ocurre, las
risas contintan, ajenas; baja la mirada, respira hondo y da
un paso atréas, alejandose en silencio, decide no interrumpir,
no incomodar, se retira por el pasillo y vuelve a las gradas,
donde se sienta en uno de los escalones, apartdndose del
ruido que ahora suena distante, deja la carpeta a un lado,
saca su comida con movimientos lentos y comienza a comer en
silencio, mientras las risas siguen resonando arriba,
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marcando una distancia invisible pero clara, y él permanece
alli, esperando a que la celebracidén termine para poder
entrar a trabajar como si nada hubiera pasado. Sandra sale de
la fiesta y se dirige Alberto.

SANDRA
No te escuché llegar.. dejamos un pedazo de pastel alli.

Alberto asiente levemente, limpidndose las manos con cuidado,
un poco incdémodo.

SANDRA:
Aprovecho para comentarte que ya estén
impresas las fotografias. Estamos
esperando a alguien que nos venga a
colaborar con el montaje.. para que le
avises a la senorita Margarita que ya
estd todo listo, que ella puede venir
la otra semana a supervisar cémo
estamos montando la exposicidn.

Hay un breve silencio. Desde arriba aln se escuchan risas
apagadas.

Alberto levanta la mirada, intentando sostener la normalidad.

ALBERTO
Gracias por el pastel.. solo termino de
almorzar y voy a ir y llamaré para
avisarle.

Sandra asiente con rapidez.

SANDRA
Esta bien.

Se retira sin afadir nada més. Sus pasos se pierden escaleras
arriba. Alberto se queda en silencio. Mira el plato de
comida, luego hacia el piso superior. Las risas contintan,
aunque ahora mas lejanas.

Toma un bocado, pero su gesto es distante.

EXT. NOCHE TERRAZA NOCHE

La noche en la ciudad apenas deja ver las estrellas. Hay luz
de postes, ventanas encendidas y ruido lejano de carros.

Margarita estéd en la terraza, envuelta en un abrigo largo,
con gorra y pantuflas de peluche que no combinan. Se ve
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cansada. Mira el cielo, entrecierra los ojos, como tratando
de encontrar algo que antes le era familiar.

El tripode ya estd colocado. Lo destapa con lentitud. Saca la
cdmara de su abrigo y la sostiene un momento, dudando.

Empieza a configurarla. Gira un dial, se detiene. Mira la
pantalla. Frunce el ceno. Vuelve a girar, pero parece
insegura. Suspira.

Tararea en voz baja, casi automatico, como si eso le ayudara
a recordar.

MARGARITA

Déjate ver.. dame permiso para verte,
hermano mayor del sol.

Coloca la camara y presiona el obturador.Revisa la imagen.
Solo luces dispersas, nada claro. Se quita los anteojos, los
limpia con la manga y se los vuelve a poner. Se acerca mas a
la pantalla.

No logra entender lo que ve.

MARGARITA
No.. no era asi..

Intenta otra vez. Cambia un ajuste sin estar segura. Se queda
a mitad del movimiento, como si hubiera olvidado el siguiente
paso. Alrededor, una bocina suena, alguien pasa hablando
fuerte en la calle. La luz de un carro ilumina brevemente la
terraza. Margarita levanta la mirada al cielo, luego a la
camara.

MARGARITA (CONT'D)
Ya no voy a llorar mas.. pero no me
nubles los ojos, Dios.. por favor.

Parpadea varias veces. Sus manos bajan despacio. Se queda
frente al tripode, en silencio, con la ciudad encendida

detras, sin saber cémo continuar.

FLASHBACK
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INT.SALA. DIA

Margarita se detiene unos segundos frente al médulo 5. E1
edificio, de concreto y lineas simples, alin conserva ese aire
nuevo de la universidad que crece a pasos lentos en la
década. Aprieta contra su pecho la cédmara que su padre le
regaldé: un aparato sélido, metédlico, con ese peso que obliga
a sostenerlo con respeto.

Respira hondo.

Desde afuera escucha voces graves, risas contenidas, el
arrastre de sillas de madera sobre el piso. Hombres. Solo
hombres.

Empuja la puerta.

El sonido se corta apenas un instante. Varias miradas se
levantan hacia ella. Algunos fruncen el ceiio, otros
simplemente la observan con curiosidad. No es comin verla
alli. Margarita siente cémo el calor le sube al rostro, pero
no se detiene.

MAESTRO
—Adelante, senorita —dice el maestro,
acomodandose los lentes,Tome asiento.

Su tono no es hostil, pero si marcado por la formalidad.

Margarita asiente y camina entre las filas. Sus zapatos
suenan contra el piso, Encuentra un lugar cerca de la ventana
y se sienta con cuidado. Algunos estudiantes intercambian
miradas discretas. Uno susurra algo al de al lado. Margarita
finge no notar nada. Sus manos descansan sobre el equipo.

MAESTRO (CONT'D)
Iniciaremos. La fotografia no es un
lujo.. es un oficio. Y como todo
oficio, exige disciplina.

Camina entre las filas mientras habla.

MAESTRO (CONT'D)
—La luz natural serd su principal
aliada. No contamos con equipos
sofisticados.. asi que aprenderéan a
observar antes de disparar.

Alrededor, los estudiantes comienzan a levantarse. Algunos se
dirigen hacia las ventanas, otros salen al pasillo buscando
mejor luz. Las camaras cuelgan de sus cuellos como
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herramientas de trabajo, no como pasatiempo. El mundo se
encuadra en un rectédngulo pequenio. La luz entra de lado,
iluminando particulas de polvo en el aire. Un compaiiero se
mueve, otro se rie. Todo parece ordinario.. pero dentro del
lente, adquiere otra forma.

Respira.

Sus manos aln tiemblan un poco.. pero menos.

Ajusta el enfoque lentamente.Y en ese gesto, silencioso y
preciso, comienza a abrirse camino en un espacio que no
estaba pensado para ella.

INT. CASA SAN BENITO. DIA

La luz de la tarde entra suavemente por las ventanas. Antonia
coloca dos tazas sobre la mesa. Alfonso se quita los lentes y
los deja a un lado. Luce cansado.

ALFONSO
Ya falta poco.. la jubilacidén esta mas
cerca de lo que pensé.

ANTONIA
He estado pensando.. Quiero regresar al
pueblo.

Alfonso levanta la mirada, sorprendido pero sereno.

ALFONSO
¢Al pueblo?
Después de tantos anos aqui...

ANTONIA
Por unos meses, mi hermana mayor esta
enferma, quiero estar con ella.

ALFONSO
Aqui estd Margarita.
Estd por terminar la universidad.

ANTONIA
Lo sé.. estoy contenta por eso, pero no
tiene novio y ya esta en edad de
(MORE)



ANTONIA (CONT'D)
casarse.Nos estamos haciendo viejos y
no quisiera verla sola.

ALFONSO
Ella se casard pero cuando se gradue
ya vendrd un buen esposo, en cuanto a
ir al pueblo de nuevo, no lo sé yo ya
me acostumbre en la ciudad.

ANTONIA
Yo no he podido.

ALFONSO
Quiza.. es bueno lo que dices,si
quieres que regresemos, debemos
contruir alld, la casa esta vieja y
bueno tenemos un tiempo atGn, debemos
esperar y platicarlo con Margarita.

Antonia esboza una pequeiia sonrisa

EXT. CASA DE MARGARITA . TARDE

Alberto llega frente a la casa.

Levanta la mano y toca la puerta, espera...

INT. CASA DE MARGARITA . SALA . TARDE

Margarita esta dentro. El espacio tiene cajas,
envueltos, fotografias. Se escucha el toque en la puerta.
Margarita se acerca a la ventana ve que es Alberto y abre la

puerta.

Se acerca a la ventana y la abre ligeramente.

MARGARITA
é{Quién es?

EXT. CASA DE MARGARITA - CONTINUO

Alberto levanta la vista, con una leve sonrisa.

Levanta la bolsa de pan.

67.

FLASHBACK

Se detiene. Respira hondo.

objetos
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ALBERTO
Soy yo seforita Margarita.. traje pan.

MARGARITA
Gracias por la compainia Alberto te has
convertido en un gran compaiero de
exposicidén para mi.

ALBERTO
Justo vengo para eso seinorita
Margarita me pidieron que le avisara
que pronto estard montado la
exposicidén para que usted vaya a ver
si estéd de acuerdo con la forma en que
ellos proponen.

MARGARITA
Me parece voy a ir. Manana para
revisar si todo estd bien he pensado
en colocar otras cosas pero no te
preocupes yo veré cémo hacerlo cémo
solucionarlo no tienes que no tienen
que gastar nada. Sabes Alberto he
sonado con este dia. Hace muchos anos
que no asisto a una celebraciébén y
menos en mi honor.

FLASHBACK
EXT. CASA DE DANIEL - PUEBLO - DIA

La casa estéd adornada con globos y pino. Se escucha marimba
risas y el murmullo de la gente. Es dia de celebracidén: un
bautizo. Familiares y vecinos conversan, comen y se mueven de
un lado a otro.Margarita aparece al fondo del camino.

Lleva un vestido sencillo pero cuidado. Sus labios estén
pintados de rojo intenso, como los de su madre. En sus manos,
su camara. Avanza con cierta timidez, pero también con
decisién. Algunas TIAS, reunidas cerca de la entrada, la ven
llegar. Sus miradas son evidentes: la recorren de arriba
abajo, murmuran entre ellas.

TIA 1
Mirala..

Tia 2
Ya se cree cashlana.

Margarita nota las miradas, pero no se detiene. Respira y



69.

sigue caminando.De pronto, una voz rompe la tensidn.

DANIEL (0.S.)
iMargarita!

Daniel se acerca con una gran sonrisa. Viste ropa de fiesta,
orgulloso.

DANIEL
iViniste!

Margarita sonrie con sinceridad.

MARGARITA
Claro.. no me lo iba a perder.

Se saludan con cercania, como viejos amigos. los primos se
acercan, contentos de verla y abrazarla.La tensibén inicial se
disuelve entre ellos.

DANIEL
Veni.. quiero que conozcéds bien a mi familia.
INT. CASA DE DANIEL - CONTINUO
El ambiente es cdlido, lleno de gente. En una silla, la
ESPOSA DE DANIEL sostiene al BEBE, vestido de blanco.Margrita

se acerca con cuidado, casi con respeto.

MARGARITA
(sonriendo)

¢Puedo? (levanta la céamara)
La esposa de Daniel asiente, un poco timida pero amable.

ESPOSA DE DANIEL
Si, gracias asi tenemos recuerdo.

Margarita se coloca frente a ellos. Ajusta la camara. Sus
movimientos son seguros, naturales.

Por un momento, todo lo demads desaparece.

MARGARITA
mirenme aqui.

El BEBE se mueve. Daniel se acerca, orgulloso, colocandose
junto a su esposa. Margarita encuadra. Una imagen queda
capturada.
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MARGARITA (CONT'D)
Va a quedar bonita.

La ESPOSA sonrie, mds relajada ahora.Al fondo, las TIAS
siguen observando, aunque mas en silencio. La fiesta
continta. Misica, risas, ninos corriendo.

INT. CASA DE ABUELA CAYETANA - COMEDOR - NOCHE

La mesa esté servida de forma sencilla. Hay pan, café y
platos a medio usar. Alfonso toma la palabra.

ALFONSO
Margarita, ha pasado tiempo mi
jubilacién ya viene en unos meses, tu
mamd quiere venirse unos meses para
ver a tu tia, que anda enferma.

ANTONIA
Si, nena yo la verdad quisiera venirme
aca a vivir regresar a esta casa, con
los afnos hicimos amistades en San
Benito pero, no es lo mismo que aci,
alla es diferente. Pero aun no lo
decidimos porque debemos ver bien como
hacer.

MARGARITA
Bueno esque yo debo terminar la
universidad y el curso que estoy
llevando, pero no me parece mal,
venirnos a vivir aca. Aunque yo tengo
mi vida en San Benito.

ALFONSO
Si hija de momento esperemos la
jubilacién y vamos ir viendo, usted
debe terminar la univesidad. Ya iremos
viendo.

FLASHBACK
INT. SALA DE EXPOSICION - DIA
La sala estéa casi lista. Fotografias colgadas en paredes
blancas. Algunas personas ajustan luces, otras alinean
marcos. Margarita y Alberto entran. Margarita observa en
silencio.

ALBERTO

(MORE)
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ALBERTO (CONT'D)
Ya esta casi todo.

Querian que revisara antes ternero listo para el viernes
Margarita asiente, sin apartar la mirada de las paredes.
Comienza a caminar lentamente. va observando los retratos
firmes, miradas directas, mujeres en cocinas, patios,
tejidos,Manos trabajando, rostros serenos. Mujeres con el
torso descubierto, retratadas con respeto: piel, textura,
cicatrices, dignidad. Margarita se detiene frente a una
fotografia.Una mujer maya, de pie, mirando a la cémara sin
miedo. (Autoretrato) Alberto la observa, sin interrumpir.

Margarita avanza unos pasos mas, respira hondo. Sus ojos
recorren nuevamente la sala. Ahora ya no mira como autora.

MARGARITA
Esta bien.

(Pausa)
Estd listo. Alberto sonrie aliviado.
EXT. PARQUE DEL PUEBLO. TARDE

Bancas de hierro. Arboles altos. Mujeres con vestidos largos.
Hombres con sombrero. El tiempo transcurre lento. Margarita
sentada con sus amigas Rosa y Evangelina.

EVANGELINA
Por qué? esta nerviosa, Margarita,
cuenteme ya tiene novio? ya es tiempo
que tenga verda Rosa.

ROSA
Si Margarita,ya es tiempo, se va
quedar para vestir santos.

Margarita esta nerviosa, moviendo un papel en sus manos.
dudando en decir lo que piensa por miedo.

MARGARITA
No, es eso, lo que pasa esque encontre
esto en la universidad

EVANGELINA
Muestre haber



(LO LEE)
Estan ofreciendo un trabajo de
fotografia en el periodico nacional,
Margarita usted quiere aplicar?

MARGARITA
Si, voy a enviar mis fotografias por
correo, para ver si me aceptan.

ROSA
Esta bien, yo la acompano a dejarlas,
me gusta que se anime, mireme yo ya me
voy a casar y no he trabajado.

EVANGELINA
Margarita y sus papads la dejaran irse,
esque alla es otro mundo, sabe mi
novio dice que es peligroso.

MARGARITA
No les diré nada por el momento,
porque ni siquiera he terminado la
universidad, lo primero esque me
acepten alla y si, si pues ya les
digo, aunque lo veo dificil, soy mujer
y no creo que me tomen en cuenta.

INT.RESTAURANTE DIA. SAN BENITO
Margarita observa el espacio con atencibén, sigue con

mirada a una pareja que rie, inclina el rostro hacia
de la ventana y sonrie sin esfuerzo, respira hondo y
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la
la luz
se le

nota mads liviana, mira a una nifna en otra mesa y hace un leve
gesto como si encuadrara la escena, mantiene una expresidn

viva y curiosa, Alberto la observa en silencio, baja

la

mirada y juega con la servilleta doblandola varias veces,
mira alrededor siguiendo el movimiento de meseros y clientes,
se queda quieto con las manos vacias, vuelve a verla y se
detiene en su sonrisa, intenta imitarla pero no lo logra.

ALBERTO
La veo mejor, le gusto el montaje
verdad.

MARGARITA

Si, por un momento tuve un viaje a
todos aquellos lugares y me senti
feliz, son los anos que le he
entregado a lo que mads me gusta, sabes
pensaba en agregar una fotografia mas.
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Alberto preocupado

No te preocupes, pagaré yo la
impresidén, es una fotografia reciente,
me recuerda a mi abuela,sabes no se si
quieras que quiero invitarte a mi casa
el jueves para que veas como tomo
fotografia nocturna, si te dan permiso
claro.

ALBERTO
Claro que si, quiero aprender, sabe
Sefiorita vi como le gusta su trabajo,
a mi no se si me guste del todo lo que
estudie, siento que en mi practica no
aprendo mucho, pero he aprendido con
usted, me gustaria ver mi trabajo como
usted ve el suyo.

MARGARITA
Me alegra que te guste mi trabajo, es
importante amar lo que haces para que
no lo sientas como un trabajo.

FLASHBACK
INT.OFICINA PERIODICO. CIUDAD CAPITAL

La redaccidén del periddico respira con prisa. E1l sonido
constante de te las maquinas de escribir, teléfonos que
suenan sin pausa y hojas que se deslizan de un escritorio a
otro construyen una atmésfera apretada, casi mecanica. Los
hombres ocupan cada espacio como si llevaran afos encajando
perfectamente en ese ritmo: camisas grises, sacos oscuros,
miradas concentradas. Se mueven rapido, sin chocar, sin
detenerse, como si compartieran un mismo pulso invisible.

Margarita entra y el contraste es inmediato. Sus colores
rompen la armonia neutra del lugar. Camina con cuidado,
sosteniendo su libreta contra el pecho y carga la cémara en
una bolsa, buscando un espacio donde colocarse sin
interrumpir, aunque todo a su alrededor parece disenado para
que no haya lugar para ella.

Un par de miradas se levantan apenas. No hay hostilidad
abierta, pero si una incomodidad silenciosa. Uno de los
periodistas pasa a su lado sin verla realmente, rozando su
hombro sin disculparse.

En una esquina, el editor reparte asignaciones con rapidez.
Los nombres vuelan junto con los temas: politica, deportes,
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sucesos. Las voces son breves, directas, sin espacio para
preguntas. Cuando menciona a Margarita, el ritmo no cambia,
pero el tono si se vuelve ligeramente distante, casi
automatico.Le asigna una actividad un evento social. Nada
urgente.

Margarita asiente, aunque nadie esté esperando realmente su
respuesta. A su alrededor, los demds ya estdn saliendo,
tomando camaras, levantando llamadas, metiéndose en el ruido
de la ciudad.

INT. SALON SOCIAL. DIA DE EVENTO

El evento social transcurre en un saldén amplio, iluminado con
luces blancas que aplanan los colores . Hay mesas cubiertas
con manteles impecables, vasos alineados, sonrisas ensayadas.
La conversacién radica en el anuncio de una obra social de
empresas que patrocinan el medio de comunicacidén en el cual
ella labora.

Margarita entra con su libreta en mano y su camara. Sus
colores vuelven a destacar. Las miradas se detienen un poco
mads de lo necesario. No son curiosas. Son pesadas. Recorren
su cuerpo sin disimulo, se sostienen en ella.

Un par de hombres interrumpe su conversacibén al verla pasar.
Uno sonrie de lado. Otro baja la voz, pero no lo suficiente.
Margarita sigue caminando, intentando concentrarse en su
tarea, en las notas y las fotos, en las preguntas que deberia
hacer. Pero el aire cambia. Se siente mds denso, méas
incémodo.

Observa alrededor. Las otras mujeres las pocas que hay llevan
colores apagados, cortes discretos, una presencia que no
interrumpe. Hablan poco. Por un momento duda de su descicidn
de haber migrado a la gran ciuda, acaso debia habitar otro
planeta. Despojarse de la médscara y el traje. Lo importante
era tratar de ser feliz.

INT. HABITACION MARGARITA. CIUDAD CAPITAL

La habitacidén es pequena una luz tenue entra por la ventana,
filtrada por una cortina delgada que se mueve con el aire de
la tarde. Afuera, la ciudad respira fuerte: motores, voces
lejanas, pasos que no se detienen.

Margarita entra.
Empuja la puerta con el hombro. Lleva una bolsa en una mano y

la mochila colgando, pesada,sobre su espalda. Se detiene
apenas un segundo antes de soltar todo sobre la cama, tiene e
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llanto contenido, respira mas fuerte cébmo si no pudiera jalar
sufuciente aire, anre la mochila de prisa la mochila. Saca
pantalones, camisas. Afuera en la ciudad sube de volumen, el
ruido del trafico, voces, bocinas. El sonido crece.. y luego
empieza a comprimirse, Margarita, se le dificulta respirar...
La luz cambia la habitacidén se oscurece en los bordes, como
si el espacio se plegara hacia adentro. Solo queda su
respiracidén es casi nula,empieza frenetica a a desnudarse, se
pone los pantalones, la camisa, tomas una tijeras de su mesa
de noche y comieza a cortarse el cabello en el espejo, su
respiracidén va normalizandose. Esta debil, trata de caminar
hacia su cama y recostarse, ve su cabello en el piso. ya no
ve ella ve a lo lejos una pequeiias estrellas, muy lejanas,
como escondiendose de ella, cierra los ojos después de unos
anos cambia de planeta, El1 planeta neutro.

INT. PALACIO NACIONAL TARDE

Margarita se abre paso entre trajes oscuros y hombros
rigidos, su cémara colgando como una extensidén de su cuerpo.
El cabello corto, sin rastro del rojo en los labios, la
vuelve casi invisible en medio de la multitud que cubre la
toma de posesidén. Dispara sin titubeos: manos que se
estrechan, el gesto ensayado del presidente.

Ya no hay roce de miradas. Nadie la mide, nadie la nombra.
Estd en ese lugar donde todo es correcto. Un planeta neutro.

Se mueve con precisidén, sin pedir espacio. Ajusta el lente,
encuadra, captura. Cada imagen cae exacta, vemos fotografias
con la rubrica de Margarita,fotos tomadas por ella, en
revistas, crénicas, prensa nacinal e internacional. Una voz
varonil la llama.

MAURICIO
Buena tarde Margarita, me presento soy
Mauricio, soy arqueolédgo me han
recomendado su trabajo, seré claro
estoy e nun expedicidén y me
interesaria tenerla en mi equipo,
claro si no le disgusta trabajar de
manera independiente.

MARGARITA
De hecho me interesa, empece en la
fotografia por la arqueologia.

MAURICIO
Me parece interesante le dejo mi
tarjeta puede llamarme, feliz dia.
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Margarita sostiene la tarjeta entre los dedos como si pesara
mads de lo que aparenta.Pasa el dedo sobre el nombre del
arquedlogo. Recuerda la tierra en las unas, el polvo
suspendido en el aire, la forma en que él miraba el pasado
como si aln respirara. Habia algo ahi.. algo que no necesitaba
titulares.

INT. EXPOSICION MARGARITA EN MUNICIPALIDAD. TARDE NOCHE

La sala estd llena. Voces dque se cruzan, pasos suaves sobre
el piso pulido, el murmullo constante de la gente
deteniéndose frente a cada imagen. Las fotografias cuelgan
ordenadas, vamos viendo rostros de mujeres mayas, ancianas,
mujeres jovenes ninas, sonriendo, retratos del pueblo de
Margarita, hombres al lado de sus esposas,familias.

Margarita estd al fondo, casi pegada a una columna. Observa
sin ser vista. Sus ojos no se quedan mucho tiempo en una sola
persona; se mueven, atentos, evitando cualquier contacto
directo. Cada vez que alguien parece buscar a la autora, ella
gira ligeramente el cuerpo.

Una pareja se detiene frente a una de sus fotos mas antiguas.
Se inclinan, comentan algo en voz baja. Ella contiene la
respiracidén. No quiere que la miren a ella. E1 titulo de la
fotografia se lee " pieles " se observan fotografias de
mujeres semidesnudas, en labores diarias, lavandose el
cabello en la pila, banandose en el rio, mujer peinandose,
sin morbo, no como lo indicaban en la iglesia, que la
desnudes era pecado.

Cerca de la entrada, Alberto destaca entre los demds. Lleva
una camisa bien planchada, el cabello ordenado, incluso sus
zapatos parecen nuevos. Estd incébmodo en esa versidn de si
mismo, pero es por su amiga Margarita desea que ella se
sienta orgulloso de él.

Margarita asienta con la vista para llamar a Alberto.

MARGARITA
Gracias por hacer esto posible, se que
nadie mads que tu se esforzo porque
esto pasara.

ALBERTO
Gracias, es un honor conocerla, me
gustd la foto que puso en el centro,
es el cielo y algunas estrellas y mas
el nombre de ese planeta.
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MARGARITA
Es un nombre ficticio, no existe ese
planeta pero estoy segura que ahi esta
todo lo bello que me pasado y ahi
quiero vivir.

ALBERTO
No le entiendo Margarita pero creo que
suena como un lugar en el que la
mayoria de nosotros quisiera vivir.

FLASHBACK
EXT. CAMPO PETEN. EXPEDICION

El calor es espeso, se pega a la piel. La selva respira
alrededor, viva, himeda. El equipo avanza entre raices y
piedras cubiertas de musgo, abriéndose paso hasta el sitio.
Nada aqui es de prisa como la ciudad. Margarita parece tener
un descanso del bullicio que tiene la ciudad.

Margarita llega con la céamara protegida contra el pecho. Ella
sigue indicaciones precisas. Mauricio se inclina sobre el
hallazgo, retira con cuidado la tierra suelta. No mira a
Margarita cuando habla, pero su voz la guia con exactitud.El
equipo sigue su propio ritmo. Nadie compite con ella, nadie
revisa por encima del hombro. Aqui cada quien cumple una
funcién.

Por primera vez en mucho tiempo, no siente que deba demostrar
nada, al parecer este planeta no se da cuenta quien es ella.

EXT.CAMPAMENTO TARDE PETEN

Margarita deja atrds el area de trabajo,el equipo descansa.
Ella camina despacio, como si no quisiera interrumpir
nada.Mauricio estéd sentado sobre una piedra, bebiendo agua.
Levanta la vista al sentirla llegar. No dice nada de
inmediato, pero hay un gesto minimo, una atencién distinta,
Margarita se detiene a su lado, sin invadir. Se limpia las
manos en el pantaldén, todavia con restos de tierra. El 1le
ofrece la botella. Ella duda un segundo antes de aceptarla.

Bebe agua.

Margarita sostiene esa mirada apenas un instante mas de lo
habitual, luego baja los ojos, como si algo en su cuerpo
recordara una sensacidén antigua, lejana, un poco dificil de
ubicar. Daniel viene a su mente, la carta esa sensacidn
bonita.
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Se acomoda el cabello por reflejo, aunque ya no tiene el
largo de antes.

Mauricio sonrie apenas, casi imperceptible. No insiste, no se
acerca mas de lo necesario.

Margarita respira hondo. No estd acostumbrada a esto. El1
equipo parece notarno, disimulan entre si. Margarita se
sienta y revisa su libreta.

EXT. TERRAZA CASA DE MARGARITA. SAN BENITO

La noche cae despacio y el frio empieza a sentirse en las
manos. Margarita instala el tripode con cuidado. Alberto
observa, atento, tratando de no interrumpir.

MARGARITA
No es solo tomar la foto

Es esperar a que el cielo también
quiera salir.

Margarita ajustando la céamara.
Le hace una sefia para que Alberto se acerque. Le muestra cémo
enfocar en la oscuridad, cébmo abrir el lente, cédmo dejar que
la luz entre sin prisa.
MARGARITA (CONT'D)
Esto se llama astrofotografia.. pero no
te quedes solo con el nombre.
Alberto asiente, mira la pantalla, luego el cielo.
Margarita levanta la vista.
MARGARITA (CONT'D)
Las estrellas estan claras, extendidas
como un mapa antiguo.

Sefiala un grupo de estrellaSs.

ALBERTO

(Y cémo se llaman?
Margarita duda un segundo.
MARGARITA

En los libros occidentales
(MORE)
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MARGARITA (CONT'D)
Constelacidén de orion, pero en la
memoria de nuestros pueblos varian los
nombres en un territorio le llama
tortuga, yo la conoci con otro nombre
ixkub' son 3 estrellas en el cielo, mi
abuela decia que sostenian al fuego,
por eso la recordamos como 3 piedras
del fogbn, si te das cuenta cuando
cocinan para las fiestas ponen 3
piedras para hacer el fuego. Tiene un
significado mas profundo que si
quieres puedo decirte.

ALBERTO
Claro que si, sefiorita quiero
aprender.

Alberto no interrumpe. Sostiene la céamara con cuidado. Sus
ojos van de las manos de Margarita al cielo, y del cielo a la
pantalla, tratando de unir todo lo que ella dice.

Cuando Margarita habla del idioma, de la memoria, él no
responde de inmediato. Baja la mirada, como si buscara dentro
de si algo que encaje con eso. No es solo interés técnico;
hay algo que le resuena mads hondo, aunque todavia no sepa
explicarlo.

EXT.CAMPAMENTO.NOCHE PETEN

Es nocje en el campamento, hay silencio. El1 cielo, abierto y
profundo, se despliega sobre Margarita, que permanece
sentada, inmévil, mirando las estrellas. Mauricio se acerca
sin hacer ruido. Se detiene un instante antes de sentarse
cerca, Margarita no se mueve, pero su respiracidén cambia, se
pone un poco nerviosa, el se sienta junto a ella. La ve a los
ojos, Margarita sostiene la mirada por un momento.Mauricio
sabe que hay algo entre los dos, interrumpe ese momento para.

MAURICIO
Las estrellas eran una forma de
recordar. Los mayas miraban la
oscuridad entre las estrellas, los
espacios. Ahi encontraban formas dque
no estaban fijas, que se movian con el
tiempo. Construyeron miradores para
observar las estrellas, eran
fascinantes, son fascinantes.

MARGARITA
No era astronomia como la pensamos
(MORE)
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MARGARITA (CONT'D)
ahora.. era otra forma un mapa como
decia mi abuela, como un consejo
tambien, para sembrar, para cosechar y
para seguir caminos.

La platica de ellos era intesa, cargada de informacidén, pero
tambien de tensidén, poco a poco se fueron dando las cosas.

MAURICIO
Has escuchado de la astrofotografia

MARGARITA
Si, he leido un par de cosas y planeo
después de esto hacer algo.

Mauricio saca de su bolsa un pequeiio libro acerca de la
astronomia, se lo da a ella.

MAURICIO
Aunque creo que sabes mas que yo.

No hay un inicio claro, solo una cercania que empieza a
repetirse.Las manos de Margarita rodean la cémara, pero ya no
busca registrar hallazgos. Apunta hacia Mauricio. Vemos en
pantalla:Las manos de ella limpiando tierra, él observando
,E1 riendo fuera de foco, ella tomando fotos al cielo, Ella
caminando, ella riendo, el concentrado estudiando, todo
alrededor de un ambiente desenfocado,habia algo en ellos que
no podia ser claro.

INT. OFICINA MUNICIPALIDAD.TARDE.

Alberto estd sentado en un escritorio, revisando unos
documentos aparentemente, todos los demads estédn trabajando
como siempre y con la vista frente a la pantalla, Alberto
aprovecha ese momento cierra el documento y abre un archivo
de fotografia son las fotos que él tomdé junto a Margarita en
la terraza hace zoom para observar de cerca las estrellas.

SANDRA
Cuando termines alli Alberto verifica
que todo esté limpio en el salén, la
otra semana se juramentan algunos
concejales asi que todo debe estar en
orden. Por cierto no sé si ya
terminaste el inventario que te pedi.

ALBERTO
Si ya terminé el inventario, ahora
bajo para verificar lo del salédn.



81.

Alberto se levanta de su escritorio cierra el archivo y va
hacia el salédn.

INT. COCINA DIA CASA DE MARGARITA SAN BENITO.TARDE

Margarita se encuentra guisando la comida del dia, escucha
misica su animo cambidé un poco, va colocando la comida en los
recipientes y los ordena por dias. Suena el teléfono,
Margarita no tiene ganas de contestar. Pero sonido del
teléfono es insistente. Asi que va a responder.

(Llamada telefdnica)

MARGARITA
Ald6 buenas tardes.

SOBRINA POLITICA
Buenas tardes Tita, espero que esté
bien. Me comenté mi mamd que le
celebraron alld en San Benito una su
fiesta, y no quise molestarla. No se
vaya a asustar por favor pero le
cuento que mi papa enfermé y
lamentablemente ayer en la noche
fallecié.

MARGARITA
Ay mija lo siento mucho, lecho ha sido
un excelente padre contigo y una
excelente primo, seguramente él estara
ya con nuestro senor ten mucha
paciencia yo voy a ver si viajo hoy o
manhana por la manana para llegar con
ustedes, te abrazo fuerte.

SOBRINA POLITICA
Gracias tia Tita, te agradezco mucho,
puedas estar acad con nosotros.

Margarita inmediatamente se sienta en el sillén de su sala
respira profundo y comienza a llorar.

FLASHBACK
HOTEL CIUDAD CAPITAL NOCHE

Luces lejanas que titilan como si fueran constelaciones
caidas, el reflejo de Margarita , ella se quita los aretes y
los deja con cuidado sobre la mesa de noche, , Mauricio
permanece sentado rigido en el escritorio, de pronto se
levanta, no dice nada, toma aire como si recordara algo
urgente y sale de la habitacidén con una prisa que no alcanza
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a explicarse, la puerta se cierra. Margarita se queda inmdévil
unos segundos mirando hacia donde él salid, hay algo en ese
gesto que no encaja, se acerca despacio al escritorio ve una
de las carteras de Mauricio medio abierta, duda, la toca
apenas , al jalarla la billetera cae, el sonido es seco
Margarita se agacha y la abre, dentro entre papeles doblados
y tarjetas gastadas encuentra la fotografia de una mujer y un
nifno que sonrien, la imagen tiene ese desgaste de lo que ha
sido visto muchas veces guardado con intencidén, Margarita no
parpadea, sus dedos sostienen la foto con una delicadeza que
contrasta con el temblor que empieza a aparecer, su
respiracibén cambia y algo se instala en su rostro una mezcla
de desconcierto,el sonido de unos pasos la alertan, Mauricio
regresa, ha olvidado al cartera

Margarita lo confronta

MARGARITA
Por accidente voté tu cartera y
encontré una foto de una una mujer y
un nifno quiénes son ellos

MAURICIO
Actias como si no lo supieras son mi
esposa y mi hijo hace un rato recibi
una llamada de ella, mi hijo enfermd
debo ir con ella.

MARGARITA
No me dijiste que eras casado

MAURICIO
Por favor Margarita asumo que ta te
enteraste desde que me conociste
estaba con ellos el dia que te hablé.

MARGARITA
Disculpa.. yo ni siquiera te presté
atencidén el dia que te conoci me llamd
la atencidén el trabajo no ta.

Con razén el equipo de trabajo hablaba
de mi a mis espaldas Con razén
pensaron que el trabajo lo conseguil
porque era tu amante.

Mauricio sin inmutarse acostumbrado a tener la atencidn
femenina de la mujer que quiere se retira, suena la
puerta,Margarita queda deshecha esta traicidén. Margarita
termina de vestirse apresurada se amarra el cabello corto
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empaca sus cosas y se va del hotel antes que él regrese.

INT. BUS NOCTURNO PARA SAN BENITO NOCHE

Margarita sostiene con fuerza su cadmara se encuentra uno de
los asientos un bus que se dirige a San Benito, Margarita
decide regresar a casa sus 0Jjos rojos su cara visiblemente

afectada se siente enferma. Las demds personas estan

abrigadas, nadie se detiene a saber que pasa con el de al
lado todos llevan un destino, San Benito.

CASA MARGARITA.SAN BENITO. DIA

Margarita se encuentra en casa toma el teléfono ain

visiblemente cansada agotada y con los ojos llorosos llama a

Rosa.

MARGARITA
Hola Rosa cémo estés espero que estés
bien. Perdona por llamarte tan
temprano.

ROSA
Hola Margarita cémo estéds qué milagro
que viniste antes de tiempo cuéntame
cémo te fue con Mauricio, Cuentame por
eso me llamas...

MARGARITA
Rosa Mauricio era casado no me lo dijo
Yo estoy cansada ya de todo esto
quisiera regresar el tiempo y haber
terminado la carrera de contabilidad y
no haber vivido todo esto que vivi es
demasiado ya me senti enferma en la
ciudad y este trabajo me ayudé mucho
pero a cambio de un corazdn roto y de
un engano, puedo visitarte manana digo
si no se molesta tu esposo.

ROSA
No, Margarita claro que puedes venir a
visitarme aqui te espero y si quieres
pues puedo ir yo.

Margarita, llora mientras habla por teléfono

FLASHBACK
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EXT.ENTIERRO DIA

Ya es casi al mediodia ha terminado el entierro de Lesho. Las
hijas primas y primos la familia de Margarita invitan a las
personas a ir a almorzar a la casa como es la tradicidén. Una
de las nietas del hecho estd muy pendiente de Margarita, las
nifnas saben que a los adultos mayores se les debe de
acompaiar no importa si no son sus abuelitas se debe
acompanar a los adultos por un momento Margarita se detiene.

Margarita se sienta en una de las sillas que estén cerca de
la casa. Margarita ahora estéd sola, se siente sola ya ha
muerto un familiar cercano.Las primas de Margarita y su
familia se preocupan la observan y no pueden evitar decir.

NIETA POLITICA

La tia Tita lamentablemente estas sola
no se casb no tuvo hijos,estd solita
nosotros debemos ayudarla debemos
decir que se venga a vivir aca al
pueblo porque poco a poco se va a
poner mads viejita ya no va a poder
valerse por si misma, debemos cuidarla
supe que queria irse a un hospital de
esos donde atienden a los viejitos.

NIETA POLITICA 2

Ay no eso no estd bueno estéd bueno si
la tia Tita no tiene hijos pero nos
tiene a nosotros la vamos a ver ademés
que ella siempre nos echdé la mano
siempre le dio cosas a mi papa a ti, a
Tita la tenemos que atender.

Margarita ignora lo que ellas hablan de ella.

FLASHBACK
EXT.CASA CAYETANA. DIA
Margarita esté sentada cerca de la pila de la casa de la

abuela Cayetana su padre y madre la observan triste, ellos
piensan que Margarita solo estd de visita hasta se
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emocionaron porque pensaron que venia acompanada de Mauricio.
Una de las primas de Margarita la observa.

LIDIA
Parece que estas enferma.

Margarita ha dejado de comer sus ojos estdn parchados con dos
ojeras

LIDIA (CONT'D)
Vente te vamos a hacer un barfio
caliente, Margarita te veo mal Le voy
a preguntar a mi tia si te puedo dar
algo de verdad te siento enferma.

Margarita asienta con la cabeza y acepta el bano.

La prima comienza a recoger flores y plantas medicinales que
coloca en un bano con agua caliente Margarita se sumerge y en
medio de esa intimidad entre la prima y ella Margarita se
desahoga comienza a llorar a llorar mucho como si no tuviera
fin, la prima se preocupa pero parece entender el dolor de
Margarita suavemente le remoja el cabello con jabdén se 1lo
lava haciendo masajes en su cabeza.

INT. HABITACION CASA CAYETANA .DIA

Margarita esté& sentada en la orilla de su cama ya sus padres
saben que Mauricio le engaidé, que anduvo con un hombre
casado, Margarita ademéds de ese engaiio se sentia enferma
desde antes cuando observaba la habitacién donde estaba veia
un altar donde estaba su abuela queria recordar esos momentos
donde nada que tuviera ella encima la hacia avergonzarse ni
su ropa, ni su cabello, ni su cuerpo, por qué tuvo que
cambiar tanto ella para pertenecer a un mundo o a un planeta
que no era el suyo. Mientras estaba en esta reflexidén, entra
lidia con unas botellas y palangana.

MARGARITA
Gracias Lidia dime échame algo para
que me crezca el pelo otra vez, me lo
he cortado tantas veces que hasta
olvidé cémo era.

LIDIA
Si quieres te pongo un labial me
compré uno...

MARGARITA
Claro que si damelo.
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MARGARITA (CONT'D)
Puedes decirle a mi mamd que me voy a
poner el traje de acd que me lo dé por
favor.

lidia sale de la habitacidén para ir a traer el traje.
Mientras Margarita se pone de pie se ve en el espejo, ya con
su camison puesto y sus labios colorados. Entra de nuevo
Lidia con el traje de Margarita.

Margarita apoyada por Lidia como haciendo un ritual se coloca
su huipil y su corte, Lidia le acomoda la faja y la peina.
Margarita esboza una sonrisa

LIDIA
En la cocina ya esta tu mamd mi tia le
dio un té para que le quite la
tristeza, cuando quiera nos vamos con
mi mamd& para que la siga curando,
tiene que volver su espiritu
Margarita.

MARGARITA
Gracias por todo Lidia, llego manana
con ustedes.

INT. COCINA CAYETANA. TARDE

Margarita entra a la cocina, su mama no sabe cébmo hablar con
ella de estos temas, Antonia le sirve el té y la abraza,
Margarita corresponde el abrazo.

MARGARITA
Mi papa esta durmiendo mucho verdad,
como siguio con lo del corazén.

ANTONIA
Ahi va tomando pastillas, quiza sea la
edad, pero si ha estado durmiendo
bastante, pero creo que va mejorando,
mija es mejor que descanse un tiempo
aca, retoma las energias poque la
ciudad ha de ser muy terrible para
dejarme asi, estas muy palida.

MARGARITA
Madre de momento no tengo trabajo,
pienso quedarme un tiempo aca, dquizas
el otro ano retomar los estudios de
contabilidad, aunque a veces pienso
que es demasiado tarde.
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ANTONIA
Hay que saner ese corazdbdn, eso es lo
mas importante, su papad trabajo por
nosotras tiene casa, no tiene
necesidad de seguir trabajando lejos,
cuidese mija. No quiere que se quede
sola, su papa y yo nos volvemos viejos
y no quiero verla sola.

MARGARITA
Prefiero estar sola, por el momento no
puedo pensar en otra cosa, me gusta mi
trabajo, pero a la vez me siento
vacia.

Margarita observa como se mueve el fuego de la cocina.
EXT.PATIO CASA CAYETANA DIA

Margarita estd sentada afuera de su casa, en una silla de
madera que cruje apenas con su peso. Frente a ella, el campo
se extiende como una imagen detenida en el tiempo: la tierra,
los arboles dispersos, el cielo abierto . Sus ojos recorren
ese paisaje como si intentara recordar algo que se le escapa
justo antes de poder nombrarlo. Ella permanece quieta, con la
mirada fija, pero en su interior hay vacios. Las memorias dque
antes estaban llenas de nombres, de risas, de momentos
precisos, ahora se diluyen en sensaciones difusas.

Aunque la vemos entera, hay algo en ella que ha cambiado: su
cabello, antes oscuro, ahora estd mds canoso. Las largas
trenzas que siempre la acompanaron caen sobre sus hombros,
una nina se acerca a dejarla atol

BISNIETA POLITICA
mama Tita, dice mi mamd que tenga su

atol. Al rato vengo con usted a jugar.

MARGARITA
Tiox ali”

Margarita toma con cuidado su atol, lo bebe poco a poco, le
gusta.

FLASHBACK
EXT. CAMPO DIA.
Margarita esté& en el campo junto a un grupo de mujeres. Lleva

puesta su indumentaria maya. En su cuello cuelga una céamara.
Su cabello estad creciendo; aun no es largo, pero ya no estéa
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tan corto como antes. Esta feliz, poco a poco ella esta
volviendo a la vida.

Se mueve entre las mujeres buscando encuadres. Levanta la
cdmara y toma varias fotografias. Algunas mujeres sonrien con
naturalidad, otras muestran incomodidad o pena frente a 1la
camara. Margarita las a&nima y bromea con ellas. Varias se
relajan y permiten ser fotografiadas. Margarita continta
tomando fotos de manera constante, cambiando de posicidn y
ajustando sus encuadres. vemos sus dedos, sus 0jos y poco a
poco en pantalla vemos a Lidia preparando té en la cocica,
vemos Margarita siendo fotografiada por una de las mujeres,
vemos a Margarita con ellas riendo, vemos a su madre, las
mujeres mayores, mujeres tejiendo, mujeres danzando, mujeres
siendo madres.

FLASH BACK
EXT CASA CAYETANA DIA

Alberto camina por el sendero que lleva a la casa de
Margarita. Llega hasta el portdén de madera, lo empuja
suavemente y cruza al patio. Se ve el campo alrededor, las
mujeres trabajando a lo lejos, y él camina con paso firme.Con
el lleva un bolsa. Alberto a crecido ahora es un hombre
adulto.Que trabaja en su pueblo.

INT CASA CAYETANA DIA

Alberto entra a la casa desde lejos ve a Margarita sentada en
su silla.

ALBERTO
Hola, Margarita, écdmo estd? Espero
que se acuerde de mi. No pude venir
esta semana porque he estado un poco
atrasado con el trabajo, pero no me
olvido de usted. Le traje panito para
que nos tomemos el cafecito.

MARGARITA
Alberto, qué bonito verte. Pensé que
te habias olvidado de mi, han pasado
varios dias. Cuéntame, éya salid tu
terreno?

ALBERTO
Si, Margarita, se lo agradezco mucho.
Me siento halagado por el regalo, pero
también comprometido en poner la
escuela para los niinos de la
(MORE)
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ALBERTO (CONT'D)
comunidad.

MARGARITA
Si, yo estoy feliz por ello, agradezco
que venga tu mamd a visitarme y
dejarme esa deliciosa comida que solo
ella preparar.

ALBERTO
Mi mamd le tiene mucho agradecimiento
y también mi papd, Realmente cambio mi
visién Seforita.

margarita sonrie, alberto la toma de la mano y se van a la
cocina.

FLASHBACK
INT.CASA SAN BENITO. DIA

Margarita estd en un cuarto oscuro preparado para revelar
fotografias. Tiene su traje, la acompafia una gabacha para
evitar mancharse, el espacio es reducido y no entra nada de
luz natural. Solo hay una luz roja tenue que ilumina 1lo
necesario.

Frente a ella hay una mesa con tres bandejas: revelador, baifo
de paro y fijador. A un lado hay agua, pinzas y material de
trabajo. En una cuerda colgada en la pared hay varias fotos
secandose con ganchos.

Margarita trabaja de pie. Toma una hoja ya expuesta y la mete
en el revelador. La mueve suavemente dentro del liquido. Poco
a poco empieza a aparecer la imagen, Lidia sonriendo,
Margarita al ver las imagenes revelarse, va recordando esos
bonitos momentos que vividé con aquellas mujeres que 1la
curaron. Por cada foto que ve esboza una sonrisa.

Escucha el tocador de su puerta.

MARGARITA
Ya voy...

INT. SALA CASA SAN BENITO. DIA

Rosa lleva consigo una canasta de frutas, lleva con ella un
nino de 7 anos, ambas se abrazan.

MARGARITA
Gracias por visitarme, hasta ahora
(MORE)



MARGARITA (CONT'D)
decidi venir a San Benito , después
del fallecimiento de mi madre, decidi
venir y terminar la carrera, de algo
tendre que trabajar.

ROSA
Han pasodo tanto tiempo , mira mi hijo
ya tiene 7 aios.

MARGARITA
Si, lo veo tan grande y fuerte. Le
traje algo de mi pueblo al rato te lo
doy.

ROSA
Pienso que nunca es tarde para
terminar las cosas pendientes, en este
caso te falta muy poco. Estoy feliz
que estés aca, Evangelina acaba de
tener su tercer hijo. Platicamos que
haremos muchas cosas aca en San
Benito. Porque ya estas tu...

MARGARITA
Estoy contenta porque tengo familia
allad, pero también las extranaba, debo
terminar y ver que pasa con la vida,
ya me siento mejor y creo que es
importante seguir adelante.

INT.HABITACION CASA CAYETANA. DIA
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FLASBACK

Margarita esté& sentada cerca de una ventana, recibiendo el
sol. Sus ojos lucen cansados, tiene un tapado de colores

caliente, se escuchan unos pasos que se acercan,
bisnietas politicas de Margarita dan el aviso.

BISNIETA POLITICA
Abuelita Tita, vino Alberto, van tomar
cafecito

MARGARITA
Nifno como ha crecido, sabe aca alcanzo
ver cosas muy bonitas, en esta
ventana,ademas hay calorcito, usted
viene a verme verdad.

una de las
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ALBERTO
“Sefiorita, digame en qué planeta estéa?

MARGARITA
Parece ser que en el comence, a veces
me viene a visitar Cayetana. Quiero
irme con ella...

suspira

ALBERTO
Le traje un regalo seforita.

Alberto al borde de las lagrimas saca de su bolsa un visor de
juguete, le explica como usarlo, el coloco algunas
fotografias dentro del juguete. Margarita lo toma y lo pone
en sus ojos, mira hacia la ventana y ve los planetas.

ALBERTO (CONT'D)
Le gusta senorita

MARGARITA
Se rie, como si fuera nifa, como

cuando jugaba a ser fotografa.

En pantalla vamos viendo las fotografias que ella ve,en la
ultima esta ella y Alberto.

fin.



